Кругом наши

[Пyмяyx**]

КРУГОМ НАШИ

Идея "Кругом наших" принадлежит Михаилу Козыреву. Он как-то принес нам две идеи и попросил попробовать их разработать. Первая - толкование слов, т.е. объяснение истинного значения, а также происхождения какого-либо слова или понятия - не вызвала у нас энтузиазма. И не потому, что она была плоха, просто сразу не пошло, а потом мы к ней не возвращались; а ведь очень наша едея, между прочим!
А вот игривое предположение, что все звезды мировой рок- и поп-музыки на самом деле выходцы с территории бывшего СССР, самыми невероятными путями перебравшиеся на Запад, почему-то сразу нашло у нас отклик. Ключевую роль тут сыграл Александр Демидов. Когда мы писали первую биографию - Пола Маккартни - и ощупью искали стиль, Саша родил фразу, в которой "радиопередатчик был сооружен из проволоки и кукурузных хлопьев", сразившую нас наповал. Стало ясно, что все преграды свободному фантазированию сняты, и теперь мы можем себя вообще ничем не ограничивать.
С тех пор мы так и делали, а рубрика "Кругом Наши" стала нашей любимой рубрикой на "Н.Р.".


ПОЛ МАККАРТНИ.

«Нашему Радио» стали известны сенсационные сведения, проливающие свет на загадку происхождения звезды мирового рока, члена легендарной четверки «Битлз» сэра Пола Маккартни. Пол Маккартни родился 14 февраля 1939 года под городом Гродно в Белоруссии в семье Макаревичей и первые восемь лет носил имя Поликарп Макаревич. Кстати, из этой же деревни ведет свое происхождение и знаменитый российский музыкант Андрей Макаревич – его отец и отец Поликарпа были братьями-близнецами, но отец Поликарпа всегда был на девять лет старше. Тем не менее, Андрей и Поликарп никогда не виделись, потому что в 47-м году отца Поликарпа – майора госбезопасности – со всей семьей отправили с секретным заданием в Данию.
Их сбросили на парашютах над Копенгагеном, но сильный порыв ветра снес их в Англию, и они приземлились в Ливерпуле на углу Пенни Лейн и Эбби Роуд. Макаревичи потеряли связь с центром и в течение пяти лет не могли ее наладить, потому что никто из англичан не понимал задаваемый по-датски вопрос: «Скажите, пожалуйста, где здесь резидентура КГБ?» К исходу шестого года, соорудив из проволоки и кукурузных хлопьев радиопередатчик, они наконец-то узнали, что они не в Копенгагене, о чем они, впрочем, уже начинали догадываться, и получили из центра приказ срочно возвращаться, имея на сборы семь с половиной минут. Они собрались и уехали, забыв в Англии Поликарпа, который был в этот момент в школе. Кстати, звали его уже в тот момент Пол, а непроизносимая для англичан фамилия Макаревич превратилась в Маккартни.
Дальнейшая судьба легенды рок-музыки Поликарпа Макаревича известна всему миру. Кстати, Пол уже не скрывает свое происхождение. Он скрывал его до тридцати лет, а потом забыл.


МАЙКЛ ДЖЕКСОН.

Король поп-музыки Майкл Джексон родился в 50-х годах в Ашхабаде в семье Джексановых. Глава семьи Фархад Джексанов никогда не видел лица своей жены Малики, хотя к тому времени прожил с ней уже 12 лет; дело в том, что глубоко религиозная Малика никогда не снимала паранджу. И вот как-то раз, когда она совершала ежегодный обряд умывания лица, Фархад случайно зашел в ванную и остолбенел. Оказалось, что Малика – негритянка. Как выяснилось гораздо позже, Малика была прямым потомком знаменитого Абрама Ганнибала – арапа Петра Великого. Но тогда ничего об этом не знавший разъяренный отец Джексона посадил ее и семерых детей, среди которых был грудной Майкл, тогда еще звавшийся Мохаммедом, на деревянный плот, оттолкнул от берега и пустил по Каспийскому морю. Через две недели их вынесло в Атлантику, а еще через три они оказались у берегов Майами. Все это время мать будущего короля поп-музыки кормила детей планктоном и остатками кораблекрушений.
Через некоторое время раскаявшийся Фархад воссоединился с семьей, проделав такой же путь в бочке из-под портвейна «Кавказ». Таким образом, вся семья оказалась в США, надо было как-то кормить детей, и Фархад вспомнил навыки акына, полученные им в Ашхабаде на базаре. Он вышел на угол Бродвея и Пятой Авеню, играя на двухструнной мандуле, а дети кувыркались и подпевали дурными голосами. Маленький Мохаммед – будущий Майкл Джексон – еще не умел петь, но уже поражал всех удивительно музыкальными выкриками «ю-ху» и «а-а, бэйби», что по-туркменски означало «хочу а-а, бабушка». Фархад назвал свой коллектив «Пятеро Джексановых», но никак не мог пробиться с ним на профессиональную эстраду, пока по совету знакомого таксиста не переименовал его в «Джексон файв».
Дальнейшая история знаменитой семьи и ее самого известного отпрыска Майкла Джексона известна всем. Остается только добавить, что свою знаменитую повязку на лице Майкл носит в память о маме, которая, кстати, еще жива.


ЭЛВИС ПРЕСЛИ.

Король рок-н-ролла Элвис Пресли родился в селе Малые Линьки Алтайского края, и до 19 лет его звали Эдуард Пресный или просто Эдик Пресный. Его мама работала проводником на поезде «Москва-Барнаул», и ее подолгу не бывало дома. Эдик связался со шпаной, залез в сельпо и утащил оттуда две буханки хлеба, за что на 7 лет угодил в колонию для подростков. Там местный умелец подарил ему свою гитару, выпиленную из ворованного рельса. Долгими воркутинскими вечерами будущий король рок-н-ролла пил чифирь и сочинял песни.
Выйдя на свободу в 53-м году по амнистии, Эдик остался жить на поселении, работая водителем-дальнобойщиком. Однажды он отправился в рейс на Владивосток, задумался за рулем, а когда очнулся, оказалось, что он уже в Оклахоме. Эдик понял, что он не успевает на день рождения к маме и решил послать ей музыкальный привет. Он зашел в ближайшую студию звукозаписи и жестами объяснил, что он хочет записать песню. Дальнейшую историю великого Элвиса Пресли знает весь мир.
Остается добавить, что знаменитая песня Элвиса Пресли «Love me tender» была написана еще на зоне и первоначально называлась «Я люблю тебя, тундра».


ХУЛИО ИГЛЕСИАС.

«Нашему Радио» стали известны сенсационные сведения, проливающие свет на загадку происхождения популярного испанского певца Хулио Иглесиаса.
В 1958 году в кишиневском футбольном клубе «Нистру» начал свою карьеру молодой талантливый вратарь Юлиу Иглесиану. Он не потерялся на фоне таких замечательных игроков «Нистру», как Александр Спиридон, Игорь Епуряну и Максим Борщ. За два сезона в его ворота не влетело ни одного мяча. В итоге им заинтересовался мадридский «Реал», а поскольку легально продать советского футболиста на Запад в то время было невозможно, ему сначала оформили румынское гражданство, а затем, транзитом через румынские клубы «Стяуа» и «Промискуитет» он оказался в «Реале». Там он еще раз изменил гражданство и имя, став Хулио Иглесиасом. Его вратарская карьера набирала высоту и вдруг оборвалась, когда во время очередного матча Иглесиас прыгнул за мячом и в полете несколько раз подряд ударился головой о штангу.
Лежа в больнице, Хулио две недели бредил по-молдавски и, не приходя в сознание, пел народные песни. На счастье Иглесиаса рядом с ним в палате оказался известный музыкальный продюсер с тремя сломанными ногами, который ввел его в шоу-бизнес.
Остается добавить, что в результате травмы Иглесиас навсегда забыл все, что было до Испании, в том числе и родной язык. Его происхождение напомнило о себе лишь однажды, когда во время концерта в Сеуле певец упал, зацепившись за микрофонный шнур, и тут же произнес на молдавском языке несколько русских слов.


ТОТО КУТУНЬО.

Знаменитый итальянский певец Тото Кутуньо родился в Грузии в маленькой деревушке под Ланчхути. Его отец Реваз Кутуния пас в горах коз, по полгода не спускаясь вниз и питаясь только сыром и козьими орешками, а маленький Тотули помогал отцу. Однажды лошадь, на которой Реваз объезжал стада, ожеребилась; жеребенку дали имя Кантария – в честь двоюродного брата Реваза из Кутаиси. Как-то раз, когда будущему кумиру итальянцев доверили пасти стадо одному, он не уследил за маленькой лошадкой, и та убежала. Безутешный Тотули, взяв с собой только круг овечьего сыра, бурку и дедушкины усы, бросился в погоню.
Не найдя Кантария в Грузии, он перешел турецкую границу, продал туркам свои очки – там всегда была в цене оптика,– и на эти деньги продолжил поиски. В Стамбуле ему сказали, что лошадку, похожую на Кантарию, видели скачущей в сторону морской границы с Италией. Тотули пересек вброд Адриатику, вышел на берег в районе Сан-Ремо и стал нараспев звать животное «Лошадка моя, Кантария»! Эти звуки привлекли внимание организаторов знаменитого фестиваля итальянской песни, которые как раз ломали голову, кто будет выступать в заключительном гала-концерте после группы «Матиа Базар». (Кстати, знаменитая группа «Матиа Базар» – это не что иное, как рязанский фольклорный коллектив «Матерный Базар»; но об этом позже). А пока продюсеры быстро записали Тотули фонограмму, слегка изменили его имя и фамилию, а, чтобы ни у кого не возникло сомнений в происхождении певца, назвали песню «L’Italiano» – «Итальянец». Припев сохранили в первоначальном виде – «Лошадка моя, Кантария», или, как говорят итальянцы «Ла ша то ми кантаре». Кстати, следующая песня Кутуньо «Серенада» также была навеяна его путешествием через Турцию, когда он, предлагая всем купить у него прихваченный с собой сыр, выкрикивал «Сыра надо?», «Сыра надо?».
Дальнейшая судьба талантливого грузинского мальчика Тотули Кутуния известна всему миру. Остается добавить, что дедушкины усы, которые он потерял, переходя вброд Адриатику, он неожиданно увидел много лет спустя на Вилли Токареве. Он сразу узнал их по прилипшим к ним крошкам лаваша и сулугуни, но подходить к Вилли не стал, потому что давно уже послал дедушке фирменные итальянские усы от Чезаре Пачотти.


ТИНА ТЕРНЕР.

Знаменитая американская певица Тина Тернер родилась 14 марта 1897 года в городке Малый Мишигинер Винницкой губернии в семье зубного врача Семена Торнера-Розенберга и до 1937 года носила имя Кристина Торнер-Розенберг. В 1914 году Тина поехала поступать в Московский Университет на отделение акушерства и гинекологии, но провалилась, озлобилась и сошлась с революционно настроенными матросами. Матросы научили ее пить водку, ругаться матом и не глядя разливать поллитровку на восьмерых, а она за это в течение трех месяцев на съемной квартире подогревала их революционный энтузиазм. Благодарные матросы познакомили ее с Троцким, который в свою очередь научил ее носить очки и разговаривать по телефону.
Впоследствии Тина прославилась тем, что несла гроб Ульянова-Ленина еще за 4 месяца до смерти вождя, а после его ухода возглавила партию и правительство, но никому об этом не сказала. В 37-м году ей припомнили, что, когда большевики в октябре 17-го брали банки, мосты, почты и телеграфы, несколько из них она взяла себе. Тину собирались расстрелять, но глава НКВД Ежов, который симпатизировал ей за кривые ноги и противный голос, лично запечатал ее в ящик с гуталином и отправил в США. Правда, русский резидент, который должен был встретить посылку с Тиной в Нью-Йорке, к тому времени провалился в один из канализационных люков, которые расставили по всей стране американские спецслужбы, и коробка с эстрадной звездой пролежала на таможне 30 лет.
В 1967 году американские таможенники, искавшие наркотики, обнаружили коробку с Тиной и очень расстроились, потому что остались без дозы. Они выбросили Тину на помойку, где ее вскоре подобрал будущий муж и промоутер Джон Тернер, решив, что она пригодится ему в хозяйстве.
Дальнейшая судьба суперзвезды мировой поп-музыки Тины Тернер известна всему миру. Остается добавить, что знаменитая песня Тернер «You’re Simply the Best» посвящена ее стоматологу Джорджу Бесту, который спас ее от кариеса.


УИТНИ ХЬЮСТОН.

Американская поп-звезда Уитни Хьюстон родилась 24 июня 1961 года в станице Залихватской Ростовской области. В 57 году ее мама, доярка колхоза “Коммунизм на носу” Ефросинья Устинова была премирована поездкой в Москву на Фестиваль молодежи и студентов, где познакомилась с трехметровым чернокожим красавцем Джоэлом из США и сразу полюбила его за его белые ладошки. После того, как она проводила Джоэла на Киевский вокзал, откуда тот улетал в Америку, Ефросинья почувствовала, что беременна и через четыре года родила Вику.
До 14 лет Вика не знала, что чем-то отличается от других детей, но когда она приехала в Ростов поступать в педагогический техникум, незнакомые ребята из подворотни сообщили ей, что она чернокожая обезьяна. Сначала Вика огорчилась, а потом устроилась на полставки в Ростовский цирк дрессированной обезьянкой.
С номером “Обезьянка и крокодил” Вика объездила весь мир и, наконец, оказалась в Хьюстоне. Там крокодил уговорил ее бежать из цирка и остаться в Америкей. Этой же ночью они бежали, но, поскольку крокодил бегал очень медленно, то к утру его поймали в 50-ти метрах от цирка, а Вика укрылась в семье чернокожей посудомойки, у которой было 12 детей и появления лишнего ребенка она просто не заметила. Правда, через пять лет Вику все-таки обнаружили и выгнали, но к этому моменту она уже была знаменитой певицей Уитни Хьюстон.
Свою родную маму Уитни не забыла, потому что Ефросинья до сих пор присылает ей в Америку клубничное варенье. И еще – однажды, выступая в Карнеги-Холле, Уитни заметила гигантского негра, сидевшего в первых трех рядах и с особым вниманием наблюдавшего за ее выступлением. Впрочем, этот негр не сыграл в судьбе Вики никакой роли. Просто в Америке очень много гигантских негров.


ЭЛТОН ДЖОН.

Знаменитый английский певец и композитор Элтон Джон, настоящее имя которого Альберт Жженов, появился на свет в Белоруссии в возрасте 11-ти лет. Ему посчастливилось родиться в Гомеле на улице Гамалеи в семье педиатра и гомеопатки. С детства его кумиром был Муслим Магомаев, чьи фотографии будущий Элтон Джон вырезал из журналов, вешал над кроватью и целовал на ночь в губы. А когда однажды Магомаев приехал на гастроли в Гомель, Альбертик, увидев его живьем, упал в обморок и пролежал в нем три дня, пока Магомаев не уехал.
После школы Жженов закончил педагогический техникум и стал учителем труда. На его уроках ученики учились чеканить на жести писающих мальчиков, которые потом оказывались на дверях туалетов по всей стране. Однажды после уроков в коридоре третьего этажа он увидел нового учителя пения и сразу полюбил его за его огромный баян. Учитель пения научил его клевать носом, носить очки и играть на рояле, а будущий Элтон Джон (в ту пору еще Альберт Геннадьевич) научил его выпиливать лобзиком и разным другим глупостям, за которыми их однажды и застали.
Их судили и отправили в колонию для совершеннолетних под Калининградом. Альберту там сначала понравилось, но потом надоело, и он решил бежать. Маленькой двузубой вилочкой, которая осталась у него от бабушки-мазохистки он начал рыть подкоп в западном направлении, рассчитывая выйти на поверхность в пригороде Калининграда, но увлекся; через три месяца непрерывной работы Жженов столкнулся с проходчиками, которые рыли тоннель под Ла-Маншем. Как оказалось, Альберт значительно облегчил строителям работу, прорыв 25 километров из 28, намеченных в проекте. Тоннель открылся на два года раньше, а наш герой получил от английского правительства денежное вознаграждение и британское подданство.
Дальнейшая судьба суперзвезды мировой поп-музыки Элтона Джона известна всему миру. Остается добавить, что учителем пения в Гомельской средней школе № 48, которого Элтон до сих пор иногда любит, работал Давид Бовин, прославившийся впоследствие как Дэвид Боуи. Оба они до сих пор чувствуют себя настоящими гомельцами. Впрочем, это уже совсем другая история.


ДЖОРДЖ МАЙКЛ.

Известный поп-певец Джордж Майкл (настоящее имя – Георгий Михайлов) родился в 1962 году в Борисполе в семье первого и второго секретарей Бориспольского горкома партии. Детство Георгия было счастливым и безоблачным. Когда двухлетний Жора с родителями находился на отдыхе в закрытом партийном пансионате в Ялте, его держал на руках Никита Сергеевич Хрущов. В три года в Пицунде его держал на руках Леонид Ильич Брежнев, а когда Жоре исполнилось 4 года, его уже никто не держал на руках, потому что к тому времени он был крупным тяжелым мальчиком.
В семь лет родители отдали Жору в футбольную секцию, но после двух занятий его пришлось оттуда забрать, потому что его побили, когда он подсматривал за ребятами в душевой. Тогда его отдали на пение, где он уже через три месяца солировал в хоре мальчиков, звонким голосом выводя «Во поле березка стояла».
В 1970 году судьба будущей поп-звезды сделала крутой вираж. В год столетнего юбилея Владимира Ильича Ленина Жорины родители добились огромных успехов на территории руководимого ими города. По их распоряжению всех мальчиков, рождавшихся в Борисполе с 1 января по 21 апреля 70-го года родители называли в честь юбиляра – Владимирами Ильичами Лениными. За это их премировали недельной поездкой на Кипр в составе большой партийной делегации. Жору, конечно, взяли с собой.
Отдых на Кипре прошел хорошо и весело. 1-й секретарь жмеринского горкома партии Безбородых уже на 2-й день утонул в бассейне, где он с утра купался в нетрезвом виде и в двубортном костюме. Секретарь по идеологической работе тираспольского обкома Епурь спьяну улетел на дельтаплане в Турцию, где на подлете к Анкаре его сбили ракетой турецкие пограничники.
Что делали на Кипре Жорины родители неизвестно, потому что этого не помнят ни они сами, ни их товарищи по партии. Сохранилась лишь фотография, на которой отец Жоры выбрасывает из окна гостиницы упирающегося коридорного, с которым они разошлись по идеологическим вопросам. Вполне понятно, что, когда делегация уезжала в СССР, родители Жорика забыли его в туалете гостиничного номера. Впоследствии они так об этом ни разу и не вспомнили, окончательно увлекшись партийной работой.
Жорик просидел в туалете два с половиной года, питаясь зубной пастой и туалетной бумагой, пока его не нашел знаменитый музыкальный продюсер Аристотель Авантидис, научивший Жорика брить подмышки, а Вангелиса играть на рояле. Дальнейшая судьба Георгия Михайлова, ставшего Джорджем Майклом, известна всему миру.
Остается добавить, что серьгу в ухе Джордж Майкл носит в память о своей матери, втором секретаре Бориспольского горкома партии Евтюхове Викторе Петровиче.


МИК ДЖАГГЕР.

Знаменитый солист группы «Роллинг стоунз» Мик Джаггер родился в 1944 году в Кривом Роге в семье знаменитой гимнастки на батуте и дрессированного медведя. Все детство Мик, которого тогда звали Микола Жагров провел в цирке вместе с родителями. Впервые Микола вышел на манеж уже в три года со ставшим впоследствии знаменитым номером «Маленький мальчик, кладущий в рот три огромных яблока». К семи годам Микола объездил с этим номером весь Советский Союз, а в 51-м году криворожский цирк пригласили на гастроли в Англию. Специально для этой поездки была приготовлена новая программа, гвоздем которой был Микола, научившийся к тому времени полностью засовывать в рот голову циркового льва.
Первые три представления прошли с большим успехом, но на четвертом произошло ЧП. Иллюзионист Пасько выпил перед выступлением не одну, как обычно, а две бутылки горилки и в своем номере «Волшебный ящик» забыл поставить второе дно, и распилил надвое своего друга шпрехтшталмейстера Голобородько. Нужно было как-то спасать положение, и заменить разрезанного Голобородько вызвался Микола Жагров, которого научил английскому старый цирковой попугай, в прошлом гражданин Америки. Микола блестяще справился с обязанностями шпрехтшталмейстера, а его необычный тембр голоса произвел неизгладимое впечатление на Кейта Ричардса, который к тому времени уже 40 лет работал гитаристом в местном цирковом оркестре. Ричардсу как раз нужен был солист для новой рок-группы, и он выменял Миколу у директора цирка на пачку «Честерфилда» и бутылку виски «Белая лошадь».
Дальнейшая судьба Миколы Жагрова, ставшего впоследствии Миком Джаггером, известна всему миру. Остается добавить, что самая известная песня «Роллинг Стоунз» «Satisfaction», что по-русски означает «удовлетворение» была написана после того, как Джаггеру с родного Криворожья прислали три килограмма сала.


МАДОННА.

Елизавета Чухонова, больше известная как Луиза Чакконе или Мадонна, родилась в 1958 году в городе Харькове на Украине. Отец Лизы Николай Чухонов сразу после рождения дочери на радостях запил и с тех пор Лизу никогда не видел, хотя и жил с ней в одной квартире до ее 16-тилетия. Отмечая это событие, Чухонов-старший выпил больше обычного, что привело к распаду его личности на две равные половины прямо на глазах у изумленных гостей.
После нелепой кончины отца будущая Мадонна была вынуждена отправиться на заработки в Москву, потому что у нее на руках остались мать и восемь старших братьев в возрасте от 18 до 52-х лет, один из которых к тому времени уже умер. В Москве Чухонова пыталась устроиться начальником лаборатории в НИИ головного мозга, но ее туда не взяли, потому что у нее не было московской прописки, и она пошла в проститутки, тем более, что там платили больше. Кстати, об этом периоде своей жизни Мадонна поет в песне «Материальная девушка».
В письмах маме она писала: «Работа у меня интересная, с людьми. Тружусь я хорошо, перевыполняю план, старшие товарищи меня хвалят». И вот в один прекрасный день Мадонна встретила молодого красивого американца и полюбила его за сто долларов. Молодая харьковчанка так понравилась заокеанскому гостю, что он решил взять ее с собой в Сан-Франциско. Для этого он закатал ее в ковер в том виде, в котором полюбил, и сдал в багаж. Но в нью-йоркском аэропорту произошла накладка, в результате которой американец уехал в Сан-Франциско, а ковер с Мадонной остался в аэропорту, откуда его украл чернокожий бомж, живший в Центральном парке в коробке из-под радиоприемника. Через много лет Мадонна посвятила ему песню «Beautiful Stranger».
Следующие три месяца Мадонна прожила в парке, ночуя в дупле, питаясь белками и пластиковыми стаканчиками и пугая окрестных жителей страшными звуками, которые впоследствии оказались украинскими народными песнями. За это время она стала главной достопримечательностью центрального парка. Родители водили детей посмотреть, как она гоняется по поверхности озера за лебедями и прогулочными лодками. Именно к этому времени относятся знаменитые кадры, когда голая Мадонна голосует на дороге, пытаясь уехать обратно в аэропорт. А когда по CNN прошел сюжет, в котором она, сидя на ветке в одной прическе, пела «Несе Галя воду», то ею сразу заинтересовались несколько порножурналов и один известный музыкальный продюсер, больной плоскостопием, в том числе и поэтому не служивший в Советской Армии.
Дальнейшая судьба Елизаветы Чухоновой, ставшей Мадонной, известна всему миру. Остается только добавить, что, несмотря на свои 42 года Мадонна еще очень ничего… М-да. Простите.


ПАТРИСИЯ КААС.

Суперзвезда французской эстрады Патрисия Каас родилась в 1966 году в Виннице на улице имени пятидесятидевятилетия Октября, и звали ее тогда Прасковья Кац. Ее отец, потомственный зубной техник Яков Кац хотел назвать дочь Рахилью, но не успел, потому что мать будущей поп-дивы доярка Клавдия Степановна Степанько назвала ее Прасковьей в честь своей любимой коровы Зорьки, умершей незадолго до этого от неразделенной страсти к быку-трехлетке Сидору.
В 5 лет родители Прасковьи заметили, что она сильно картавит и отдали ее в единственную в Виннице французскую школу с углубленным изучением буквы «Аш». Об одноклассниках будущей Патрисии Каас известно только, что они были мальчиками и девочками, хотя сын первого секретаря Винницкого обкома партии Митя Кочевряжко был еще и порядочным козлом. Прасковья хорошо училась, а в седьмом классе у нее обнаружился абсолютный слух, когда выяснилось, что она абсолютно все слышит. Так, находясь в женском туалете, она слышала абсолютно все, что говорил учитель пения преподавательнице географии, склоняя ее к сожительству. И, чтобы Прасковья ничего не рассказала его жене, этот учитель стал бесплатно обучать ее пению.
В 1980-м году Прасковья победила на конкурсе, проводившемся среди 14-летних певиц с фамилией Кац, в котором участвовали 95 тысяч девочек со всей страны. Главным призом стала поездка в Москву на Олимпиаду, где наша героиня была приставлена переводчицей к французской делегации. Там ей сразу приглянулся маленький и невзрачный борец-вольник в весе до 47 килограмм Жюст Фонтен, которого сняли с соревнований за незнание правил.
Маленькая Кац и еще более маленький Фонтен полюбили друг друга, но во время посещения смотровой площадки на Воробьевых горах порывом ветра его унесло во Францию вместе со случайно оказавшейся там труппой цирка лилипутов. Безутешная Прасковья решилась на отчаянный поступок. Через отверстие для наддува она забралась внутрь Олимпийского мишки, который в конце церемонии закрытия Олимпиады улетел со стадиона и через три дня приземлился в Булонском лесу под Парижем. Там мишку подстрелили браконьеры, а будущую Патрисию Каас подобрали одичавшие немцы, прятавшиеся в лесу еще со времен 2-й Мировой войны. Они научили ее варить уху из сосновых шишек, играть на губной гармошке нагой и в одежде, за 30 секунд собирать и разбирать автомат и петь, как Марлен Дитрих. В 89 году немцы пустили под откос поезд «Париж-Марсель», а Прасковья заложила их. После этого немцев повесили на Триумфальную арку, а Прасковья получила французское гражданство и квартиру с видом на ту же Триумфальную арку.
Дальнейшая судьба Прасковьи Кац, ставшей во Франции Патрисией Каас, известна всему миру кроме Америки. Остается добавить, что второе место на том давнем конкурсе певиц заняла маленькая Маша Кац, которая под псевдонимом Юдифь участвовала в конкурсе «Евровидение» от России.


ДЖОН ЛЕННОН.

Легенда мировой рок-музыки Джон Леннон родился в 1923 году в поселке Горки под Москвой и звали его тогда Женя Ленин. Будущий лидер группы «Битлз» появился на свет в результате тайной связи вождя мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина с его товарищем по партии Инессой Арманд. Их отношения продолжались с 1908 по 1934 год, хотя последние 10 лет они носили несколько односторонний характер, когда Инесса посещала забальзамированного Ильича в Мавзолее.
Историки полагают, что детей у Ленина не было, и это действительно так. Дело в том, что маленький Женя родился сразу внуком вождя, и именно поэтому Владимира Ильича все знают как дедушку Ленина. После смерти дедушки над будущим Джоном Ленноном нависла серьезная опасность, так как Сталин начал преследовать всех родственников вождя, особенно его прямого наследника. Поначалу его прятала Надежда Константиновна Крупская в своем футляре из-под очков. Ну, а когда Женя вырос из футляра, его устроили в ясли, где он конспирировался под младенца-грудничка в течение 13-ти лет. С этим временем связаны самые унизительные воспоминания лидера Битлов, когда ему, чтобы не выдать свой возраст, приходилось все делать под себя, а потом долго звать нянечку на помощь. Кстати, именно этому и посвящена знаменитая песня «Help!».
В 1937 году, когда в стране начались широкомасштабные репрессии, 14-тилетнего Женю переправили голубиной почтой в Англию. В течение трех лет Джон Леннон пытался разжечь на туманном Альбионе пожар мировой революции, но после того, как его несколько раз побили нереволюционно настроенные матросы, он решил воспользоваться своим огромным опытом конспиративной работы и в 1940-м году, подменив собой в роддоме английского младенца, благополучно появился на свет под именем Джона Леннона в семье ливерпульца и ливерпульки.
Дальнейшая судьба главного битла известна всему миру. Остается добавить, что знаменитые круглые очки подарила Леннону его приемная бабушка Надежда Крупская. В память о ней он носил их, не снимая, чем сильно испортил себе зрение. А знаменитая песня «Lucy in the Sky with Diamonds», в названии которой многие усматривают намек на ЛСД, на самом деле посвящена дедушке Леннона и расшифровывается как «Ленин Самый Добрый».


АДРИАНО ЧЕЛЕНТАНО.

Знаменитый итальянский певец Адриано Челентано родился в Ереване в 1938 году, и звали его тогда Андраник Челентанян. Т.к. это был уже 27-ой ребенок в семье, то родители Андраника отдали его на воспитание 175-летнему прапрадедушке Армену Челентано, который пас коз в горах. Старик кормил мальчика козьим сыром, козьим молоком, козьими наками и пел ему песни про коз (коза сей). В горах Андраник быстро повзрослел. Уже в 7 лет он начал бриться, а в 9 перестал. К 10 годам будущей звезде итальянской эстрады пришлось переехать к родителям, т.к. прапрадедушка женился и Челентаняну-младшему было неловко стеснять молодоженов. Перед расставанием прапрадед подарил ему фамильную электрогитару, которую Челентаняны передавали из поколения в поколение. Уже через год он полностью освоил электрогитару, после чего решил научиться на ней играть и пошел в музыкальную школу им. Арутюна д'Артаньяна. Там его посетила 1-ая любовь, которую звали Сюзанна. Ей понравилось и они стали посещать друг друга регулярно, а впоследствии Андраник даже посветил ей песню. («Сюзанна»)
Все шло хорошо, но однажды, отец Сюзанны, итальянский вице-консул в Ереване, получил повышение и уехал обратно в Милан работать официантом в пиццерии. Через неделю будущий Адриано Челентано понял, что без Сюзанны ему не жить и, притворившись ручной кладью, проник в самолет летевший в Милан. Но Сюзанна не встретила его т.к. к тому времени уже успела трижды побывать замужем и родить двоих детей. Поначалу безутешный Андраник сутками стоял под ее балконом и пел любовные песни (я тебя люблю), но потом убитый горем Челентанян решил зарабатывать на жизнь, играя на улице. Для этого он наскоро сколотил группу, в состав которой вошли ударник, труба, две электрогитары и одна электробритва. Правда, из-за незнания итальянского языка в первых песнях Челентанян употреблял только междометия. (Бинго-бонго). И вот, однажды, по улице, на которой играли Челентано, прошла Анна Маньяни, но это никак не отразилось на его судьбе, т.к. он ей очень не понравился. Но это не остановило упорного Адриано, и он продолжал играть на улице. Лишь к вечеру, когда стало холодно, он на вырученные деньги пошел в ресторан, где к нему конечно подошел Ф.Феллини и предложил спеть рок-н-ролл в своем знаменитом фильме «Сладкая жизнь».
Дальнейшая судьба суперзвезды итальянской эстрады Адриано Челентано известна всему миру. Остается добавить, что итальянская кухня пришлась по вкусу Челентаняну, хотя в ней жгучему армянину иногда не хватает перца и, особенно соли, чему он и посветил одну из своих самых популярных песен.


БРИТНИ СПИРС.

Знаменитая американская певица Бригантина Спирина, больше известная как Бритни Спирс, родилась в 1981 году на Урале в селе Малые Пальцы. Бригантина стала юбилейной 40-й жительницей Малых Пальцев после чего их переименовали в Средние Пальцы.
Жительницы Малых Пальцев славились по всему Уралу врожденным знанием чему равняется квадратный корень из 497 и огромной грудью. Вот и маленькая Спирина уже во втором классе не помещалась за школьной партой, поэтому ее сажали на стул между рядами, и она раскладывала учебники у себя на груди.
Через два года произошло событие, которое резко изменило всю жизнь будущей поп-звезды. Мама Бритни в очередной раз нашла своего мужа под забором и вместо того, чтобы тащить его домой, сдала свою находку государству, и согласно российскому законодательству получила 25% от ее стоимости. А поскольку у Петра Спирина во рту было четыре золотых зуба, доставшиеся ему в наследство от деда, то Бритни с матерью получили от государства 40 рублей и зажили безбедно и счастливо. Так продолжалось целых два дня, пока не закончились деньги. Но привыкшая жить широко Бригантина решила покинуть родное село и с помощью 4 мужественных, но ласковых шоферов-дальнобойщиков добралась до Москвы. Этому путешествию она впоследствии посвятила песню «Давай, детка, еще разочек»(«Come on, baby, one more time”).
В Москве у Бритни опять началась красивая жизнь – сначала на лавочке у Казанского вокзала, затем в переходе под Новым Арбатом и, наконец, во вьетнамском общежитии на Щелковской. А однажды ее лицо попало на обложку журнала «Космополитен», который она подложила под щеку, ночуя на скамейке. Этот успех вскружил ей голову, и, поняв, что в России она уже добилась всего, Спирина решила эмигрировать. Она взяла билет на самолет, который лежал в дамской сумочке, случайно оставленной без присмотра в аэропорту Шереметьево-2, и улетела в Америку. В Нью-Йорке она полгода мыла полы в Макдональдсе на 42-й авеню и прославилась на весь Манхэттен тем, что могла нести на груди до 25 использованных подносов. Посмотреть на это пришел слепой продюсер, работающий со Стиви Уандером и Рэем Чарльзом. Он сразу же оценил внешние данные Бритни и предложил ей 5-летний контракт на 3 млн. долларов, включающий в себе запись 2-х альбомов, З гастрольных тура, съемку 7 клипов и еще несколько пунктов, которых нет в контрактах у Рэя и Стиви.
Дальнейшая судьба Бригантины Спириной, ставшей Бритни Спирс, известна всему миру.
Остается добавить, что песню «Ооps» она посвятила предприятию «УралПромСтрой», на котором работал ее отец, приурочив ее написание переименованию родного села из Средних Пальцев в Большие Пальцы. И последнее. Знание квадратного корня из 497 Бритни Спирс так и не пригодилось. Но у молодой певицы все еще впереди.

ВАРИАНТ. В Москве ее сразу же приняли в модельное агентство, где она полгода проработала уборщицей. А после того, как она в течение 30 минут дважды ответила взаимностью на пылкие чувства вице-президента агентства, Бритни Спирс отправили на стажировку в Америку, где она еще полгода мыла полы в Макдональдсе на 42-й авеню. Там она прославилась на весь Манхэттен тем, что могла нести на груди до 25 использованных подносов.

Слушаем ролик >>> (http://www.kvartet-i.ru/audio/b_s.mp3)

РИКИ МАРТИН.

Суперзвезда мировой поп-музыки Эрик Мартынов, более известен под именем Рики Мартин, появился на свет в 1937 году в Сочи в результате несчастного случая, каковым его мать до сих пор считает встречу с отцом Эрика. Акушерка, принимавшая роды у мамы Рики Мартина, говорила, что он родился в рубашке, брюках и модных лаковых туфлях. Мама Эрика посчитала это хорошим знаком и все вещи, в которых родился мальчик, продала на рынке.
Эрик рос физически развитым мальчиком. Уже в первый день своей жизни он научился ходить. Правда, ходил он только под себя, но зато делал это гораздо быстрее своих сверстников. К трем годам он научился читать и однажды всего за один день проглотил все 4 тома «Войны и мира», после чего с заворотом кишок попал в больницу.
В первом классе он стал петь в школьном хоре, и уже через полгода к нему пришла мировая известность, но не застала его дома, потому что Рики в это время подглядывал за девчонками в раздевалках на пляже. Еще через некоторое время он стал лауреатом фестиваля «Сочинские голоса до мутации» с шутливой песенкой «Ливень в дали далекой», которую он впоследствии он перепел по-английски. Кстати, второе и третье места на конкурсе занял соответственно Аполлонов-Григорьев, а последним оказался Евгений Кафельников с песней «Первый сет мы уже отыграли»; после этой неудачи Женя закончил петь и ушел в большой теннис.
Когда Рики исполнилось 10 лет, почтальон вручил Мартину письмо из Пуэрто-Рико и Ленинскую премию. Правда, потом выяснилось, что премия предназначалась не ему, а соседу по лестничной клетке, знаменитому изобретателю, придумавшему присоску для вантуза. Зато письмо оказалось от дедушки Эрика, потомственного моряка, которого все, кроме него самого, считали погибшим. Дедушка писал, что он потерпел кораблекрушение и 7 лет плыл по Атлантическому океану в кастрюле, в которой готовили борщ на 400 человек команды. Все это время он питался борщом, а еще иногда на него гадили чайки. К концу седьмого года плавания, когда от борща остались только воспоминания, причем весьма неприятные, дедушка Рики Мартина добрался до Центральной Америки и, конечно же, сразу стал миллионером. И вот дедушка приглашал Эрика, которому к моменту окончания чтения письма исполнилось 19 лет к себе в Пуэрто-Рико.
Будущий Рики Мартин решил тут же поехать к дедушке, но так как в Сочи еще не было Интернета, то его отправили в Пуэрто-Рико факсом. Престарелый родственник Мартина, увидев внука, от радости тут же умер, оставив ему в наследство все свои деньги и умение бриться кукурузным початком. Дальнейшая судьба Эрика Мартынова, а ныне Рики Мартина, известна всему миру. Остается добавить, что знаменитая песня Мартина «Оле, оле» посвящена крупной победе сочинской футбольной команды «Жемчужина», когда она проиграла «Спартаку» не 0:8, как обычно, а всего лишь 0:3. Еще нужно отметить, что отец Рики Мартина Николай Мартынов – это тот самый Мартынов, который убил на дуэли великого русского поэта Лермонтова. Хотя, это мы, конечно, немножко… М-да…

ВАРИАНТ. Дедушка писал, что он потерпел кораблекрушение и 7 лет плыл по Атлантическому океану на погибшем коке, которым он и питался. К седьмому году плавания, когда от кока осталась только левая нога, дедушка Рики Мартина добрался до Центральной Америки и, конечно же, сразу стал миллионером.


ЛУИ АРМСТРОНГ.

Великий джазовый музыкант Люсик Армстронгер-Шпигельмахер, больше известный как Луи Армстронг, родился в 1902 году в Одессе в семье торговца фальшивыми ювелирными изделиями Абрама Армстронгера. Он появился на свет в результате случайной связи жены Абрама Сары с экипажем американского линкора «Профессор Мориарти», который заходил в Одессу специально для этого. Счастливый глава семьи до конца своих дней так и не догадался о происхождении сына и только постоянно ругал Сару за то, что Люсик все время ходит чумазый.
Будущий Луи Армстронг, как и любой еврейский ребенок с 3-х лет начал зарабатывать на жизнь. Он устроился в фотоателье «Сеня Шмуцер и Попандопуло», где клиенты фотографировались с ним, как с дрессированным орангутаном. В 11 лет Люсик впервые обнаружил в себе незаурядные вокальные способности, спев песню «На Дерибасовской открылася пивная», которую он позже исполнил по английски. А потом Люсику повезло, и он попал в банду Мишки Япончика, где начал лазить в форточки к богатым одесситам, пользуясь тем, что его не видно в темноте. Но осенью 1917 года его преступная карьера внезапно оборвалась, когда он полез в очередную форточку и застрял. А так как хозяева, уехавшие на отдых в Ниццу, вернулись только в декабре, то будущий гений джазовой музыки провел в форточке полтора незабываемых месяца и не умер от голода только потому, что питался комнатными цветами, стоявшими на подоконнике. За это время он сильно поморозился и охрип, приобретя свой неповторимый тембр голоса. В конце концов Армстронгер-старший узнал о криминальных наклонностях сына и отходил его ремнем по мягкому месту, которое от этого из черного стало красным. Естественно, что после этого Люсик вступил в Красную армию. Ну, и еще потому, что не любил белых.
Во время штурма Перекопа произошло событие, определившее всю дальнейшую судьбу Люсика Армстронгера. Вынув трубу из рук убитого трубача, командарм Фрунзе спросил у Люсика: «Играть умеешь?». «Нет» – честно ответил Люсик. «А надо» – сказал Фрунзе и добавил еще два слова, после которых испуганный Армстронг взял в руки трубу и заиграл сигнал к отступлению, а потом и джазовую импровизацию на эту тему. Сейчас она известна всем любителям джаза под названием «Ковыляя по гнилому болоту по уши в лошадином дерьме».
После этого Люсик стал бессменным трубачом Первой Конной и дошел с ними почти до Варшавы. Оттуда буденновцы повернули, а Армстронгер не заметил этого и доскакал до Парижа, где и обнаружил себя играющим на Елисейских полях. Вид чернокожего красноармейца, виртуозно играющего на трубе «Хава нагилу» привлек внимание парижан, и те стали кидать ему в буденовку деньги, пока они у них не кончились. Люсик твердо решил, что отдаст все деньги молодому советскому государству, но передумал и потратил их на проституток, о чем впоследствии никогда не жалел.
В поисках ночлега Армтронг наткнулся на старинную пушку, в жерле которой он и заночевал. На следующий день вся Франция праздновала 130-ю годовщину взятия Бастилии, и из этой пушки было произведено 130 выстрелов. После первого же из них Люсик вылетел в направлении Америки и через 11 часов приземлился в Новом Орлеане во время джем-сейшна в баре «Вонючий хорек». Именно в течение этого путешествия Армстронг сочинил песню «Какой прекрасный мир», увидев земной шар с высоты птичьего полета. Кстати, за этот перелет Люсик был занесен в книгу рекордов Гинесса как первый искусственный спутник земли.
Дальнейшая судьба Люсика Армстронгера-Шпигельмахера, ставшего Луи Армстронгом, известна всему миру. Остается добавить, что в Америке Армстронг встретил много знакомых. В частности, ему очень помог его бывший сосед по двору Дюша Элинговер, более известный как Дюк Эллингтон. Дюк был внебрачным сыном прачки с Пересыпи и памятника Дюку Ришелье, в честь которого его и назвали. А песню «Let my people go», то есть «Дайте моим людям уйти» Армстронг посвятил памяти командарма Фрунзе, который с этими и еще некоторыми другими словами вывел свою армию из окружения.


ДЖО КОКЕР.

Суперзвезда мировой музыки Жора Коков, больше известный как Джо Кокер, родился в 1948 году под Архангельском в селе Малые Рыбачьи Радости. Родители Жорика были рыбаками местного рыболовецкого совхоза. За два года до рождения сына они вышли в море на баркасе «Лучший друг всех рыбаков товарищ Иосиф Сталин», попали в страшный шторм и утонули. Поэтому Кокера воспитывали дедушка, бабушка и трехногий спаниель Рекс, страдавший манией величия.
Дед Жорика был известен всей округе тем, что мог согнуть руками железнодорожную рельсу, а бабушка – тем, что могла ее разогнуть. Вот и Коков-младший рос сильным и закаленным мальчиком. Уже в три года он помогал дедушке на строительстве новой бани, забивая лбом гвозди, и бегал голышом при сорокаградусном морозе, правда по хорошо натопленной избе.
На праздновании 5-летнего юбилея Жорика дедушка рассказал ему о судьбе родителей, и Жорик ушел в запой, куда вслед за ним отправился и дедушка – как он говорил, на поиски внука. Нашла их через два месяца бабушка лежащими на сеновале и распевающими песню, которую Жорик посвятил своему отцу.
Вернувшись из запоя домой, Джо Кокер пошел по стопам отца и поклялся поймать всю рыбу в Белом море. Он поступил в совхоз, где рыбаки научили его вязать лыко, дышать перегаром и пить морскую воду, не закусывая. К 12-ти годам он отрастил бороду, и за это его назначили бригадиром. А через год случилась трагедия. Бригада Кокова не выполнила годовой план по лову рыбы, а навигация уже закончилась, и ответственный Жорик решил сам наловить недостающую рыбную массу. Он пошел на замерзшее море, просверлил лунку и за одну ночь поймал 8 тонн норвежского лосося. К утру под тяжестью рыбы лед треснул, и льдина с Жориком и рыбой поплыла в сторону моря Лаптевых.
Первое время Жорик питался своим уловом, пока запах сырого лосося не привлек гигантского белого медведя. Тогда будущий Джо Кокер страшно зарычал, задрал перепуганного медведя и с этого момента питался медвежатиной. Впрочем, еда скоро закончилась, и выручили его, как всегда, навыки рыболова. В один прекрасный день Жора поймал золотую рыбку. «Чего тебе надобно, Коков?» – спросила рыбка. «Хочу быть легендой мирового рок-н-ролла» – неожиданно для себя ответил Жорик. Ничего не сказала рыбка, но только через несколько минут льдину прибило к огромной сцене фестиваля в Вудстоке.
Дальнейшая судьба суперзвезды мировой музыки Джо Кокера известна всему миру. Остается добавить, что песню «You can leave your hat on», то есть «Шапку ты можешь не снимать», Кокер посвятил своему деду, который так говорил ему, входя в баню. А псевдоним «Кокер» Жорик взял в честь спаниеля Рекса, который к тому времени потерял еще одну лапу и передвигался на костылях.


ДЖЕНИФЕР ЛОПЕС.

Суперзвезда мировой поп-сцены Дженифер Лопес, известная в научных кругах как изделие ВК-41-12, появилась на свет в 1984 году в секретной лаборатории московского НИИ сплавов, полимеров и целлофановых пакетов. Весь коллектив лаборатории во главе с академиком Ящуром, к этому моменту уже два года как покойным, бился над заказом, поступившим из Политбюро. Стремительно стареющие жены товарищей Брежнева, Косыгина и Черненко просили ученых изготовить сменные части тела, которые могли бы заменить их собственные, пришедшие в негодность. В течение четырех лет советские ученые бились над этой проблемой и, наконец, из силикона и биологически активной массы типа «мыслящая простокваша» создали три экспериментальных экземпляра мягкого места, одному из которых и было суждено прославиться под именем Дженифер Лопес.
Впрочем, к этому моменту большинство заказчиков уже умерло, и разработка утратила свою актуальность, а НИИ после начала перестройки урезали финансирование, поэтому несколько последующих лет изделия пылились в подсобке института, где с ними баловался и иногда подкармливал сторож. Вспомнили о них случайно, когда новый директор НИИ до смерти напугался, увидев, как они пасутся на лужайке возле института и щиплют весеннюю травку. Директор тут же взял один из экземпляров с собой на открывавшуюся в Нью-Йорке медицинскую выставку «Последние достижения в области поясницы».
На выставке российская экспозиция имела оглушительный успех. Посетители сбегались посмотреть, как будущая Дженифер Лопес, точнее, ее лучшая и большая часть громко ругается матом, поет «Катюшу» и пьет с желающими водку, к концу дня напиваясь, как ни странно, в доску. Но на третий день случилась катастрофа – наша героиня бесследно исчезла со стенда. Полиция после длительного расследования пришла к выводу, что ей кто-то приделал ноги.
Вскоре Дженифер неожиданно появилась в поп-тусовке в качестве прекрасной половины одного известного продюсера, которого семь раз переехало инвалидное кресло. Тогда же выяснилось, что ей приделали не только ноги, но и многие другие части тела, кроме головы, которой на выставке не было. Впрочем, это обстоятельство не смутило ни четырех ее мужей, ни многомиллионную армию поклонников, которые любили ее не за это. Тем не менее, через два года после начала своей успешной карьеры она для красоты все-таки заказала себе голову голливудским специалистам, которые до того уже сделали губы Наоми Кембл, родинку на щеку Синди Крауфорд и мозги Жану-Клоду ван Дамму.
Дальнейшая судьба поп-звезды Дженифер Лопес известна всему миру. Интересно, что самым знаменательным моментом в ее личной жизни стало супружество с популярным рэппером Паффом Дедди, выпущенным за три года до этого на Донецкой фабрике каучуковых изделий. Что же касается судьбы двух других силиконовых изделий, то второе пригодилось одному крупному бизнесмену, которого взяли за одно место компетентные органы, да так сильно, что ее пришлось менять. А из третьего изделия, вживив в него для смеха недорогой синтезатор, имитировавший человеческий голос, изготовили популярного российского артиста. (Звучит голос Н. Баскова).


СТИВИ ВАНДЕР.

Слепая чернокожая звезда американской поп-музыки Стиви Вандер родился на Западной Украине на хуторе Бульбасы, что на берегу реки Стрый, и звали его тогда Степан Вандера. Все свое детство – до 23 лет – Степан занимался тем, что надувал лягушек и протыкал их соломинками, а потом с удовольствием следил за разлетающимися брызгами. Так бы и прошла вся жизнь будущего поп-идола, если бы не война. Ее объявил семье Степана их сосед Микола Порожняк за то, что отец Вандеры один раз помыл руки перед едой «як москаль», а потом отказался пить с ним шестую бутылку горилки. Связав эти факты воедино, Микола взял в руки вилы и погнал всю семью Вандеры до Москвы, где Порожняка остановили, развернули и четыре года гнали до Берлина. Вандеры же осели в Москве, и, поскольку лягушек, чтобы их надувать, в столице не было, а ничего другого Степан делать не умел, он пошел в школу КГБ, где эти его навыки как раз и пригодились.
К третьему курсу Стиви уже умел ловить зубами пули, предавать морзянку половым путем и виртуозно подслушивать через замочную скважину. И тут судьба постучалась к нему в дверь тяжелым сапогом майора КГБ Матвея Храпло. Майор выдал Степану легенду, по которой тот должен был через год оказаться в США под видом слепого певца. Правда, тут же обнаружились две проблемы: Степан был зрячий и полностью лишен музыкальных способностей, а нужно было наоборот. С первой проблемой разобрались быстро, а со слухом и голосом пришлось повозиться. На четырнадцатую неделю усиленных занятий, когда напряжение ежесекундно пропускаемого через будущего Стиви Вандера тока достигло 380 Ватт, он внезапно запел, и с тех пор мог попадать в ноты с любой дистанции из положения сидя, лежа и стоя на колене. Но, так как во время музыкальных занятий он почернел и слегка обуглился, легенду пришлось чуть-чуть скорректировать. И, поэтому, в 1976 году в Америке дебютировал чернокожий слепой музыкант Стиви Вандер, бывший Степан Вандера.
Дальнейшая судьба легендарного исполнителя известна всему миру. Остается только добавить, что музыку к песням Стиви писал Владимир Шаинский, который был под колпаком у КГБ из-за песни «С голубого ручейка». Ее справедливо принял на свой счет и обиделся один генерал-лейтенант госбезопасности. А знаменитая «I just call to say «I love you» – это виртуозно исполненная шифровка о том, куда нацелены ракеты, расположенные в Техасе.
Кстати, Стиви до сих пор счастлив, что по легенде ему пришлось стать всего лишь певцом. Он с ужасом вспоминает своего сокурсника, которого назначили летчиком, и тому пришлось, демонстрируя, чему он научился, описывать круги под потолком кабинета Андропова на одной силе воли.


ФРЕДДИ МЕРКУРИ.

Великий английский рок-музыкант Ферхад Меркуралиев, более известный как Фредди Меркури, родился в 1945 году в Азербайджане в результате победы СССР над фашистской Германией. Его отец Ариф Меркуралиев в августе 45-го вернулся домой и, как выяснилось, так соскучился по жене, что уже в сентябре она родила ему сразу восьмерых детей. Шестерых родители раздали по знакомым, один неожиданно оказался 36-летним мужчиной, скрывавшимся от алиментов, и его с возмущением распеленали и выгнали, а восьмого решили оставить себе, потому что очень любили детей.
Ферхад с детства выделялся среди своих сверстников двумя передними зубами, которыми он мог причесываться, сбивать каштаны и кататься по льду, которого в Баку никогда не было. За этим занятием его и заметил однажды Народный артист Азербайджанской ССР Рашид Бейбутов, который тут же уехал на гастроли в Тулу на своем роскошном 412-м «Москвиче» и поэтому не сыграл в дальнейшей судьбе нашего героя никакой роли. (Голос Бейбутова: «Я встретил девушку», «Песня первой любви» или «Только у любимой»).
Ферхад рос изящным артистичным мальчиком, любившим все обтягивающее и солистов Бакинского оперного театра имени, скорее всего, Нурали Латыпова. Тогда же у него обнаружился сильный красивый голос, и мулла одной из мечетей пригласил его созывать верующих на молитву. («Ибрагим! Ибрагим! Ибрагим!»). Тут его услышал ректор Бакинской консерватории, сразу принявший мальчика на должность гардеробщика. Счастливые родители Фредди подарили сыну обещание подарить ему через год велосипед, а пока ограничились поркой. («Bicycle») Впрочем, этому обещанию не суждено было сбыться, потому что однажды трамвай, на котором Ферхад ехал на работу, захватил террорист. Он требовал от советского правительства признать государство Израиль соответствующим сантехническим нормам, иначе он не знал, что сделает. Угрожая водителю трамвая указательным пальцем, террорист потребовал изменить маршрут и ехать в Англию. Правда, среди пассажиров нашелся милиционер, который обезоружил бандита, сломав ему палец, но было уже поздно, потому что все пассажиры твердо решили ехать в Лондон.
По дороге Ферхад вырос, возмужал и самостоятельно прошел курс консерватории по классу рояля (проигрыш из «Богемской рапсодии»), который вез домой с рынка будущий министр культуры Азербайджана Полат Бюль-Бюль Оглы. Сойдя с этим роялем на перрон Паддингтонского вокзала, Фредди сразу же встретил Брайана Мэя, Роджера Тейлора и Джона Дикона, которые выходили из автобуса, только что приехавшего из Эстонии и искавших на вокзале, во-первых, туалет, а во-вторых, вокалиста для своей группы «Queen».
Дальнейшая судьба легендарного Фредди Меркури известна всему миру. Остается только добавить, что свою знаменитую песню «We are the champions» Фредди написал еще в 1964 году в честь победы бакинского «Нефтчи» в Кубке СССР. И также надо сказать, что для возвращения на родину Бюль-Бюля Оглы был затеян грандиозный обмен, в результате которого сам композитор оказался в Баку, английский шпион, проваливший свою миссию в областном пединституте Стерлитамака, вернулся на Альбион, футбольный клуб «Манчестер Юнайтед» смог купить трех молодых футболистов сборной Нигерии, а пенсионерка Евдокия Николаевна Авдюшкина получила однокомнатную квартиру в Бибирево в панельном доме.
Кстати, прославленная оперная дива Монсеррат Кабалье, в прошлом заслуженная артистка Узбекской ССР Майсура Кабаева, которая случайно ехала с Ферхадом в том же трамвае, впоследствии перебралась в Испанию на гигантском грузовом самолете и спела с Фредди дуэтом песню «Барселона», которую он посвятил Баку, а она Ташкенту.

ЛУЧАНО ПАВАРОТТИ.

Лучиано Паваротяну родился в 35-м году в Кишиневе, и от первого же его крика оглохли два врача и ослепла уже глухая акушерка, потому что это было единственное, что ей оставалось сделать. Мальчик появился на свет 9ти килограмм, и немедленно начал есть и прибавлять в весе. Когда через два дня под 44-хкилограммовым младенцем проломилась кроватка, а он заорал так, что в роддоме вылетели все стекла, мама выкатила будущую оперную звезду за ворота и покатила домой.
По дороге им встретились цыгане, которые пытались украсть мальчика, но не сумели унести, однако успели заразить ребенка конъюнктивитом и любовью к пению, что сыграло определяющую роль в судьбе будущего Лучано Паваротти. Маленький Лучиано рос очень большим, и когда он достиг 12 лет и 143 килограммов, мама открыла ему страшную тайну. Оказывается, его отцом все эти годы был один из руководителей компартии Молдавии Леонид Ильич Брежнев, от которого мальчик унаследовал густые брови и страсть к продолжительным выступлениям. Узнав об этом, Лучиано отправился к отцу, но, сделав 24 шага устал, присел отдохнуть, уснул, покатился под горку и рухнул в Днестр.
Перепуганная мать решилась позвонить Брежневу, и тот принял меры к спасению сына, проведя через Политбюро решение о строительстве на Днестре плотины. Плотина была построена в ударные сроки, но не на Днестре, а на Днепре, т.к. Леонид Ильич не смог внятно произнести название реки. Поэтому спавшего богатырским сном Лучиано вынесло в Черное море, а уже через четыре дня он до смерти напугал зевак на пляже в Сицилии, которые решили, что на берег выбросился кит. Некоторое время после этого он жил на пляже и, чтобы не умереть с голода, подплывал к кораблям и пел молдавские песни, а ему бросали рыбу и хлебный мякиш. Там его услышал 95-летний профессор музыки, который был одной ногой в могиле, а другой – в Миланской консерватории, куда он и пригласил Паваротяну, после чего окончательно умер.
После консерватории Паваротти приняли в Ла Скала, потому что это был единственный театр, в который он мог войти через ворота для завоза декораций. Кстати, в этой же консерватории он познакомился с Платоном Домингуевым и Харитоном Карерским, с которыми сначала организовал трио бандуристов, но через 15 минут передумал и учредил всемирно прославленный коллектив «Три тенора».
Остается добавить, что за строительство плотины через Днестр, построенную через Днепр Леонид Брежнев получил вторую звезду Героя соцтруда и окончательно забыл о Лучано Паваротти, равно как и об Альберте Эйнштейне, Морисе Дрюоне и курочке Рябе, и лишь иногда вспоминал об Эрике Хонеккере и Густаве Гусаке.


ЦЕЗАРИЯ ЭВОРА.

Звезда этнической музыки Цезария Эворова родилась в Одессе на Молдованке в бедной семье богатого цыгана, где была 29-м ребенком. Так как прокормить 29 детей невозможно, тем более, что когда Цезарии исполнился год, детей в семье было уже 48, девочка рано начала сама зарабатывать на жизнь. С помощью чулка и панамки она ловила креветок и продавала их на Привозе, пока не познакомилась с бродячей собакой Чапой. Чапа выступала на углу Успенской и Малой Арнаутской, ходя на задних лапках и воя под звуки губной гармошки Сени с Ришельевской.
Вскоре Цезария и Чапа решили отказаться от услуг Сени, который брал за выступление целых пять копеек и пил, а пьяным приставал к Чапе и бил ее. Чапа забрала вещи и съехала от Сени, после чего новообразованный дуэт начал выступления в горсаду, где их заметил Утесов и пригласил в Москву на Фестиваль молодежи и студентов.
Одним из гостей фестиваля был знаменитый африканский музыкант из еще не существовавшей республики Кабо-Верде Абеби Бикила Двенадцатый, виртуозно игравший на мочевом пузыре буйвола. Он сразу заметил Цезарию, которая пыталась украсть у него из сумки жвачку и сигареты Мальборо, и, по африканскому обычаю был вынужден на ней жениться.
Оказавшись в Кабо-Верде, Цезария сильно затосковала по родине и начала прикладываться к бутылке. Самый ее длительный запой продолжался с мая 1975 года по сентябрь 1985-го, в течение которого она пыталась забыть об Одессе, и ей это, наконец, удалось. Вышла из запоя она как раз возле здания звукозаписывающей компании «Кабо-Верде-Тоже Рекордс», знаменитого тем, что там варили очень вкусный кофе и единственным на всю страну лифтом, сломавшимся еще задолго до Первой Мировой войны при первой же попытке на нем проехаться. Там она и сделала свои первые записи, а их услышал знаменитый продюсер, который незадолго до этого первым из африканцев изобрел колесо. С тех пор у Эворы все хорошо.
Остается добавить, что, во-первых, собачка Чапа до сих пор работает в Ленинградском Мюзик-Холле старшим билетным кассиром, а, во-вторых, республика Кабо-Верде, как это ни смешно, действительно существует. По некоторым сведениям, она названа в честь Ольги Кабо, Джузеппе Верди и черточки из фамилии Мамин-Сибиряк.


ДЖО ДАССЕН.

Знаменитый французский певец Григорий Дасенко, более известный как Джо Дассен, родился под Львовом в глубоко верующей семье. Родители Жорика глубоко верили, что Иисуса Христа распяли москали, а свинина под майонезом – лучшее, что есть на свете. Жорин папа работал музыкантом на свадьбах и похоронах, а в свободное время подрабатывал профессором львовской консерватории. Именно там Жора провел первые годы своей жизни, слушая чарующие звуки, которые издавал носом спящий вахтер, обычно следивший за мальчиком, пока Дасенко-старший нервно исполнял Баха.
В 39-м году мама Жорика пошла в туалет на другом конце участка, а в это время как раз проводили новую польско-украинскую границу, и когда она возвращалась, у нее потребовали паспорт с визой. А, поскольку в туалет она обычно ходила с другими бумагами, Жорик ее с тех пор никогда не видел, только иногда слышал, как она голосит в туалете с территории Польши. За этим занятием ее и застала война.
К этому времени Жорик вступил в пионеры и старался себя хорошо проявить. В 44-м году он набрел на упавшего французского летчика из дивизии «Нормандия-Неман», который упал, выйдя из корчмы после двух литров самогона. Жорик обрадовался и потащил летчика к своим, то есть, во Францию. Он нес его полтора года, за которые француз успел несколько раз протрезветь и обучить мальчика французскому языку, а Жорик научил его закусывать самогон гильзами от «ТТ».
В мае 45-го Жорик наконец-то донес летчика до Парижа и положил у подножия Триумфальной арки, где его тут же переехала машина, а младший Дасенко с чувством исполненного долга пошел прогуляться по Монмартру, чтобы снять усталость и пару проституток. Там же, под впечатлением от салюта в честь Победы он написал свою первую песню «Salute» («Салю»). Ее услышал знаменитый продюсер, отнял у Жорика и запер на ключ, потому что интуиция подсказала ему, что эта песня «выстрелит» в 1975 году. Все эти тридцать лет будущий Джо Дассен прогуливался по Елисейским полям, бормоча себе под нос слова песен, которые впоследствии написал для него Тото Кутуньо («Бабье лето»).
Дальнейшая судьба звезды мировой эстрады Джо Дассена известна всем. Остается добавить, что под псевдонимом Тото Кутуньо скрывается грузинский паренек Тотули Кутуния из Ланчхути, а под псевдонимом Эдита Пьеха – родная сестра Джо Дассена, которую его мама родила, находясь в вынужденной эмиграции в Польше.


МОНСЕРРАТ КАБАЛЬЕ.

Крупнейшая звезда мировой оперной сцены Майсура Кабаева, известная больше, как Монсеррат Кабалье, родилась в большой узбекской семье на окраине Ташкента. У нее было 18 братьев, 43 сестры, 4 папы и 11 мам. Жили они в маленькой однокомнатной квартире своей тети, которая жила там же со своей семьей, насчитывавшей 84 человека. Единственным, кто в этой семье работал, был холодильник, который всех и кормил. Поэтому семья жила стесненно, одежды не хватало, на всех женщин было только одно платье, в котором они поочередно выходили на улицу.
До Майсуры очередь носить платье доходила в 3, 9 и, наконец, в 14 лет. В тот раз она пошла в библиотеку и прочитала в газете, как испанские патриоты из последних сил борются с фашизмом. Не заметив, что это газета от 4 апреля 1936 года, а на дворе уже 50-ые, она отправилась защищать свободу испанского народа. Забравшись в самолет «Ташкент – Улан-Батор» и угрожая пилоту родить от него тройню, она заставила его посадить самолет в Барселоне.
Походив по городу, и не обнаружив нигде никакой войны, она решила лететь обратно, но, зайдя напоследок в булочную, чтобы поинтересоваться, нет ли какой-нибудь войны там, она сразу вспомнила, что ничего не ела последние 14 лет. Вышла Майсура из булочной только через два года совсем другим человеком и сразу задумалась, кем стать. Очевидных достоинств у нее к тому времени насчитывалось два – огромные размеры, приобретенные в булочной, и сильный голос, выработавшийся потому, что говорить в квартире, где одновременно разговаривает сто человек, можно было только таким голосом. Подумав еще немного, она поняла, что толстые женщины с громким голосом нужны либо на базаре, либо в опере и, поскольку базар находился от нее в ста метрах, а оперный театр – в сорока, а ходить ей после булочной было тяжело, она предпочла стать оперной дивой.
Дальнейшая судьба звезды оперной сцены Монсеррат Кабалье известна всему миру. Остается добавить, что знаменитую песню «Барселона», спетую Монсеррат в дуэте с выходцем из Азербайджана Ферхадом Меркуралиевым, более известным как Фредди Меркури, она посвятила Ташкенту, а он Баку.


ЭННИ ЛЕНОКС.

Солистка группы «Юритмикс» Анна Ленксман, более известная, как Энни Ленокс, родилась в единственной на всю Рязань еврейской семье. Папа ее Моисей Львович работал стоматологом, а мама Цецилия Ароновна – бухгалтером. Они жили в Рязани для того, чтобы потом не говорили, что в Рязани нет евреев, стоматологов и бухгалтеров. Анечка родилась короткостриженной крашеной блондинкой, что дало повод Моисею Львовичу заподозрить жену в измене с парикмахером, из-за чего он держал дочь в черном теле и постоянно лишал сладкого. Мечтам о сладком Аня впоследствии посвятила свою самую знаменитую песню «Sweet Dreams».
В семь лет родители отдали ее играть на скрипке и забыли забрать. Так бы она и играла до сих пор, если бы не Додик Либерман, впоследствии ставший гитаристом «Юритмикса» Дейвом Стюартом, который сдуру приехал поступать в Рязанское десантное училище. Там ему сразу объяснили, почему этого не нужно было делать, и с семью сломанными ребрами госпитализировали в музыкальную школу, потому что все две местные больницы были заполнены участниками грандиозной драки, случившейся на свадьбе сына первого секретаря рязанского горкома и внучки то ли Есенина, то ли Чайковского.
В музыкальной школе Додик увидел будущую Энни Ленокс и уже через три часа испытал к ней сильное чувство. Это было чувство благодарности, когда она наконец-то перестала играть на скрипке. За это он женился на ней и увез в Ленинград. Всю дорогу влюбленная Аня наигрывала ставшую впоследствии знаменитой песню «Miracle of Love», после чего Додик вдребезги разбил скрипку и выбросил в окно поезда вместе с соседом по купе, который все это время страшно храпел. С тех пор Аня поет, потому что не может жить без музыки, а сосед работает в Бологом смотрителем фильмов в местном кинотеатре.
В Ленинграде пиком карьеры будущих основателей «Юритмикса» Дейва Стюарта и Энни Ленокс стало исполнение нескольких песен в фойе кинотеатра «Заря» перед премьерой документального фильма «Травмы на производстве». Додик играл на баяне, а Аня пела частушки, но этого им показалось мало, и они решили уехать за границу. Дэйв устроился стюардом на международные авиалинии, поработал для прикрытия восемь лет, и, наконец, однажды пронес на борт самолета «Ленинград – Лондон» три бутылки водки, две килограммовые банки черной икры и Аню, спрятав все это в дипломате, который тоже летел в Лондон.
В аэропорту «Хитроу» их встречал продюсер, который уже четыре года жил в аэропорту и выискивал пару талантливых молодых музыкантов, летящих рейсом «Ленинград – Лондон». Он взял у них икру и водку, попросил подождать его десять минут и исчез. Прождав три дня, Леннокс и Стюарт решили пробиваться самостоятельно и пробились с новой песней «Here Comes the Rain Again». Эту песню они написали в аэропорту, глядя на дождь, который шел все это время.
Остается добавить, что фамилия Аниного папы была Бузиновер, а мамы – Кукулис, поэтому Ане пришлось взять фамилию дедушки – Штульман, а Ленксман – это псевдоним, который она взяла от отчаяния. А Дейв свой псевдоним придумал, еще когда работал стюардом, назвавшись так в честь Рода Стюарта.


СТИНГ.

Звезда мировой поп-музыки Виурел Стинга, более известный как Стинг, родился в Дубоссарах в гагаузской семье. Самым ярким впечатлением его детства были сладости, которые готовила его тетя Роза. Взрослые называли их непонятным словом «десерты Розы», и им Стинг посвятил впоследствии свой знаменитый хит «Desert Roze».
Маленький Стингу очень хорошо учился в школе, но на выпускном вечере впервые попробовал водку, и ему так понравилось, что он пил ее, не переставая, четыре месяца, забыл все, чему его учили, и был вынужден пойти работать в ГАИ, где как раз требовались такие люди.
Стинга проработал месяц регулировщиком, и тут заболел дирижер оркестра гагаузской милиции имени Фэт Фрумоса, заслуженный деятель милицейских искусств Ион Молчану, а оркестр как раз должен был лететь на фестиваль плохо играющих милицейских оркестров в Лондон. Стинге приказали заменить дирижера, потому что, как сказал генерал милицейских войск Епурь Мундиану, «какая разница, кто будет размахивать палочкой перед носом у этих евреев». Так Стинга попал в Лондон.
Первые два часа он очень тосковал по Родине и даже написал грустную песню «Гагауз в Лондоне», впоследствии переделанную им в «Englishman in New York». Правда, вскоре он развеселился, потому что молдоване нашли в подсобке отеля 28 ящиков водки для банкета на 600 человек. Через полчаса полиция застала их за тем, что они пытались голыми влезть на Биг Бен, чтобы оттуда «солдатиком» прыгнуть в Темзу и приняла решение депортировать их в Конго. Дело в том, что те нечленораздельные звуки, которые музыканты еще издавали, прибывшие на подмогу полицейским филологи определили так: «Если это что-нибудь и означает, то, скорее всего, ритуальные заклинания племени Хака-Тука, исчезнувшего еще в 15 веке». Двоим, правда, удалось скрыться. Младший сержант Александр Кунгуряну не принимал участие в дебоше, потому что спал мертвецким сном на полу Вестминстерского аббатства, укрывшись могильной плитой Байрона, а Стингу был единственным из молдован, кто успел спрыгнуть с Биг Бена и, сильно ударившись об асфальт, отлететь в Темзу.
Там его выловили рыбаки, принявшие Стингу за Мика Джаггера, который частенько оказывался в Темзе в таком же виде. Обнаружив свою ошибку, они выбросили его на свалку возле клуба «Ночная гадость» в Сохо, где его по очереди поднимали, осматривали и клали обратно Эрик Клептон, который искал себе клавишника, Мадонна, которая искала телохранителя и Элтон Джон, который искал бойфренда на ночь. Последними к нему подошли двое парней, которые решили создать группу и искали человека, который был бы в ней гитаристом, вокалистом и автором слов и музыки. Они сразу поняли, что то, что лежит на земле, это то, что им нужно и не ошиблись.
Остается добавить, что знание английского языка и умение играть на гитаре Стинг приобрел, ударившись о лондонскую землю головой, а свою знаменитую песню «Radio Ga Ga» группа «Queen» посвятила первому появлению гагауза Стинга в хит-параде радиостанции Би-Би-Си.


СКОРПИОНС.

Основатели группы «Скорпионс» Клаус Майне и братья Майкл и Рудольф Шенкеры родились в Казахстане в поселке Байконур. Их родители – поволжские немцы, переселенные в Казахстан в 41-м году, приурочили их рождение по одной версии к 19 съезду партии, а по другой – к 20-му. Все детство будущих рок-звезд родители трудились над созданием гигантского забора вокруг будущего космодрома, а когда забор был готов и в торжественной обстановке принят госкомиссией, они же в ударные сроки сломали его и отправились строить заново, потому что другая бригада строителей к этому моменту построила космодром в двадцати километрах к северу от забора. Воспитанием детей занимался акын Конурбай, который научил будущих «Скорпионз» ездить на перевернутом верблюде, братьев Шенкеров – играть на двухструнной мандуле, а Клауса Майне – носить кепку, не снимая.
Первое их выступление состоялось 12 апреля 1961 года перед плохо соображавшим после приземления Гагариным. Они исполнили ему свою версию песни «Летите, голуби, летите», впоследствии перепетую ими по-английски под названием «Fly, people, fly». Молодая группа, которую акын назвал «Скорпионасы» так понравилась байконурскому начальству, что ее стали приглашать петь перед космонавтами. Особенно всем нравилась песня «Когда дым рассеялся» о неудачном приземлении беспилотного корабля «Восход». По другой версии, это была песня о Конурбае, большом любителе покурить траву.
В 70-м году на Байконур прибыл космонавт Архипов, который привез любимым музыкантам по бутылке авиационного топлива в подарок и начал так напряженно готовиться к запуску, что уже к вечеру был готов. Решив, что ждать старта еще четыре дня не имеет смысла, Архипов, прихватив будущих рок-идолов, сел в корабль, нажал на кнопку «Старт», и тут же уснул. Выйти на орбиту сильно перегруженному кораблю не удалось, и, промчавшись над Россией с пением, гиканьем и выбрасыванием в иллюминатор пустых бутылок, они оказались над Западной Европой. Потягивая на себя штурвал через трубочку, они снесли верхушку Эйфелевой башни, нагадили на голову голубям, сидевшим на памятнике Нельсону на Трафальгарской площади и, зацепившись за шпиль Кельнского собора, упали в Рейн, на берегу которого с удочками уже сидели будущие бас-гитарист, ударник и барабанщик группы.
Дальнейшая история группы «Скорпионс» известна всему миру. Остается добавить, что свою знаменитую песню «Wind of Change» они посвятили вовсе не перестройке, как считал Михаил Горбачев, а происшествию во время полета на ракете, когда неожиданно изменивший направление ветер занес их вместо Испании в Германию, и называлась она не «Ветер перемен», а «Перемена ветра». Космонавт же Архипов несколько дней жил у приютившей его немки, страдавшей от синдрома вины перед жертвами фашизма и от алкоголизма. Потом он неожиданно исчез вместе с примусом, несколькими газовыми баллонами и торшером. Нашлись люди, которые видели, как он взлетел на всем этом на воздух и полетел в сторону Советского Союза. Впрочем, впоследствии оказалось, что Архипов просто продал все на блошином рынке, купил там же билет до Москвы, но доехал только до Бреста, где его с удовольствием расстреляли сотрудники КГБ.


АЛЬ БАНО и РОМИНА ПАУЭР.

Суперзвезда итальянской эстрады Альберт Банников, известный по выступлениям в дуэте Аль Бано и Ромина Пауэр, родился в Жмеринке неподалеку от самого большого и красивого в Европе общественного туалета, который до революции был кафедральным собором, и это оказало огромное влияние на формирование его характера – противоречивого и говнистого. Алик рос маленьким мальчиком и к 18 годам вырос в маленького дяденьку на каблуках и в очках.
В таком виде он за большой талант и 300 рублей, найденных в квартире соседа в отсутствие хозяина, был принят в стоматологический институт, в здании которого до революции был крупнейший в Жмеринке бордель. Там Алик научился добавлять в золото для коронок олово и пластилин, в экстренных условиях лечить зубы разводным ключом и от самых давних сотрудниц института узнал, откуда берутся дети. А сосед по общежитию, которое из-за нехватки в Жмеринке домов располагалось в Виннице, научил его играть на гитаре.
Кстати, соседа звали Эрик Клептонов, он был известен своей любовью к маковым полям и лежанию на диване. Однажды Эрик отправился на экскурсию в Киево-Печерскую лавру, заблудился в пещерах и на 11-й день пути вышел из тоннеля метро на лондонскую станцию «Adgware Road», где его с цветами встречала толпа восторженных поклонников, уверенных в том, что через семь с половиной лет он станет знаменитым.
Будущий Аль Бано к этому времени уже работал в детской стоматологии, потому что не дотягивался до рта взрослого пациента, и был известен тем, что очень плохо лечил зубы, зато мог исполнить на бормашине «Лунную сонату». Однажды ему несказанно повезло. В Жмеринке совершил вынужденную посадку самолет «Милан – Кострома», который летал по этому маршруту каждое шестое воскресенье года. Итальянку, у которой в полете случился чудовищный приступ кариеса, ссадили с самолета и на скорой помощи, которая до революции была пожарной машиной привезли в детскую стоматологию, потому что все врачи из взрослой стоматологии к этому моменту эмигрировали в Америку, где впоследствии образовали группы «Иглз», «Аэросмит» и «Бон Джови».
Алик понял, что настал его звездный час. С помощью дверной ручки и нитки он вылечил ей сразу все зубы, а когда она потеряла сознание от боли, тут же женился на ней. Когда Ромина Пауэр (а, как вы догадались, это была именно она) очнулась, будущий Аль Бано, пользуясь тем, что она привязана к креслу, исполнил ей несколько своих мелодий, которые ей неожиданно понравились.
Через год у них родилась первая песня. К тому времени Аль Бано уже жил в Италии, куда жена перевезла его в коробке из-под сапог. Дальнейшая судьба этого звездного дуэта известна всему миру. Остается добавить, что песню «Феличита» Алик посвятил своему другу Феликсу, жившему в Чите, а все сооружения в Жмеринке, которые сейчас чем-то являются, раньше являлись чем-то другим, кроме завода по изготовлению сверхточных приборов для определения количества металла в железе, которого как не было в Жмеринке, так и нет до сих пор.


АББА.

О детстве и юности членов знаменитого шведского квартета «АББА» неизвестно ничего. Сами они себя помнят с момента, когда они одновременно очнулись в палате Архангельской Больницы Безымянных Алкоголиков в 1971 году, и было им примерно лет по 20-25. Опытные врачи месяц работали над восстановлением памяти пациентов, но те вспомнили только, что двое из них являются мужчинами, а двое – женщинами, и что «Московскую» лучше всего запивать «Жигулевским». Два года наши герои занимались трудотерапией. Женщины, которых, чтобы как-то различать, санитары назвали Маня-1 и Маня-2, вырезали из зеленой фольги крышечки для кефира, а мужчины разгибали присылаемые со всей страны изогнутые алюминиевые вилки, и их санитары никак не различали, потому что было не нужно.
В 73 году произошло знаменательное событие – нашим героям дали имена. Архангельск был побратимом Стокгольма или Гетеборга, поэтому их назвали в честь героев несостоявшейся шведско-турецкой войны. Война не состоялась потому, что шведам было лень ехать воевать в Турцию, а туркам – в Швецию, но герои нации были нужны. Так что теперь ребят стали звать Агнетта Фалькскок, Анне Фрид-Лингстад, Бенни Андерсен и Бьорн Ульвеус, что они до сих пор воспринимают как издевательство. По этому поводу в больнице был устроен концерт, на котором девушки, которых все еще по привычке звали Манями, спели песню «Мани, Мани», впоследствии переведенную на английский язык.
Во время исполнения этой песни один из присутствовавших в зале безымянных алкоголиков внезапно вспомнил, что он – лучший музыкальный продюсер Швеции, три дня назад напившийся до беспамятства в Ленинграде, для чего он, собственно, туда и приехал. Он тут же предложил четырем алкоголикам стать одной из самых популярных групп в мире и начал готовить общий побег.
Помог им уникальный случай – осетры, шедшие на нерест в Астрахань, перепутали по созвучию название и пришли в Архангельск, и все население города, включая персонал больницы, бросилось смотреть, как осетры соревнуются в метании икры. Воспользовавшись этим, будущие музыканты «АББЫ» проделали дырку в стене одним из членов группы, затем соорудили деревянный плот, связав несколько железных кроватей вместе с прикованными к ним больными, и поплыли на нем прямо на конкурс «Евровидение», где и заняли первое место сразу в двух номинациях – «Деревянные поделки из железа» и «Лучшая песня». Группу свою они, естественно, назвали АББА – в честь Архангельской Больницы Безымянных Алкоголиков.
Остается добавить, что песня «The Winner Takes It All» посвящена главврачу больницы Абраму Соломоновичу Винеру, который всегда забирал у больных все подозрительные предметы, включая сигареты, деньги и еду.


ЭРОС РАМАЗОТТИ.

Суперзвезда итальянской эстрады Эмзар Рамазадзе, более известный как Эрос Рамазотти, по преданию родился на самой высокой вершине Большого Кавказского хребта. Отцом его был северный ветер, матерью – горная река, а воспитывали его мудрый орел, отважный барс и нелепый страус, специально для этого сбежавший из Тбилисского зоопарка. Через одиннадцать лет и четыре года Рамазадзе был уже семнадцатиметровым грузинским витязем. В его ушах гнездились стаи птиц, руками он выжимал из камней воду или вино по желанию и одним чихом сбивал пролетавшие над ним рейсовые самолеты. Но однажды будущий итальянский поп-идол спустился в город, где под воздействием грязного воздуха и нездоровой пищи быстро ссохся до нынешних размеров. Эту легенду косвенно подтверждает написанная впоследствии Эросом песня о казах, живших в волосах у него на груди и деловито прохаживавшихся по его телу. Песня так и называлась «Коза де ла вита».
Впрочем, существует не менее красивая легенда, что Эмзар стал плодом безумной любви, соединившей на два часа грузинскую девушку, работавшую горничной в мотеле и семерых альпинистов из Душанбе. Так или иначе, к 15-ти годам Рамазотти был обычным грузинским мальчиком, втайне мечтавшим петь как Вахтанг Кикабидзе и учившимся играть на зурне у глухого музыканта дяди Георгия. Георгий оглох в честь двухсотлетия Бетховена, когда его ударили бутылкой по голове на праздновании этого события, и единственное, что он с тех пор говорил ученикам, было выражение «Музика, э!», которое по-грузински означает «Музыка – это о-го-го!». В дальнейшем Эмзар процитировал эти слова в своей знаменитой песне.
В это время в Грузию приехал итальянский коллекционер – собиратель разной ерунды с Кавказа. Он хотел купить у дяди Георгия его старинную зурну, на которой, по свидетельству очевидцев, царь Давид играл марш Шопена на похоронах царицы Тамар. Георгий заявил, что может расстаться с инструментом, только передав его ученику, на что итальянец предложил купить зурну вместе с Эмзаром. Узнав, о какой сумме идет речь, Георгий сообразил, что зурна, а тем более мальчики у него еще будут, а столько денег – никогда, и продал ее, тем более, что эта зурна была изготовлена им самим полгода назад из черствого батона хлеба и слюны. Кстати, эту свою покупку коллекционер ценил чуть ли не больше, чем купленный им накануне камень, на который мочился Александр Македонский во время индийского похода.
В Италии Эмзар хранился под стеклом в доме коллекционера, но, когда он съел старинную шарманку, сработанную мясником Коте из куска бастурмы, и погрыз картину Пиросмани, написанную им маслом по лавашу, его выгнали из дому и, чтобы как-то прокормить себя, он был вынужден стать самым популярным певцом Италии.
Конечно, вы уже поняли, что никакого Эроса Рамазотти не существует, это просто красивая грузинская легенда. Песни, которые ему приписываются, поет Адриано Челентано, а в клипах снимается Энрике Иглесиас – сын выходца из Молдавии и выходки его же на собственном дне рождения.


РЭЙ ЧАРЛЬЗ.

Легенда американской эстрады Роман Черлизенко, впоследствии прославившийся под псевдонимом Рэй Чарльз, родился на хуторе Картопляный под Донецком в 1922 году. Его отец Тарас Черлизенко был зажиточным крестьянином, и в 33-м его пришли раскулачивать. Тарас забаррикадировался в доме и, чтобы ничего не досталось большевикам, за два часа съел девять шматов сала, пять мешков картошки, восемь пудов зерна и три бочки квашеной капусты. Запив это 11-ю бутылями самогона, Тарас обезумел и стал есть все подряд. Он съел жену, тещу, сторожевого пса Валеру и подборку журналов «Коммунист» за 12 лет. В таком виде он выкатился во двор, треснул и разорвался, унеся вместе с собой на тот свет троих работников сельсовета.
После этой трагедии из всей семьи Черлизенко остались в живых только будущий Рэй Чарльз, ослепший при взрыве и бык-производитель Кондрат, который с тех пор мог производить только навоз и шум, которым обычно сопровождается этот процесс. Чтобы не умереть с голоду, Роман стал выступать по дворам, играя на гармошке, а Кондрат ходил на задних лапах, кувыркался и мычал песню «Яблочко».
С этим номером их и пригласили выступить на шахте «Бездонная» в честь окончания запоя лучшего проходчика шахты Степана Биденко. Концерт состоялся прямо в шахте, а сразу после него счастливый Биденко ушел обратно в запой, и за ним с удовольствием последовали все его товарищи. В итоге в шахте никого не осталось, Роман с Кондратом заблудились и отправились в разные стороны искать выход. Вскоре Роман уловил еле слышный запах чего-то вкусного и незнакомого, побрел на него и через 18 лет вышел к кинотеатру «Парадиз» на Сансет-Бульваре в Лос-Анджелесе, из которого сильно тянуло поп-корном.
Поскольку все это время Роман питался только антрацитом, то был он к этому моменту абсолютно черным. Гармошка за 18 лет развалилась и Рома был вынужден научиться играть на рояле, который оказался в кустах возле кинотеатра. За этим занятием его и застала стая бродячих музыкальных продюсеров, которые рыскали по Лос-Анджелесу в поисках молодых талантов. Появление слепого чернокожего украинца, поющего скрипучим голосом из-за рояля стало для них настоящим подарком.
Дальнейшая судьба звезды мировой музыки Рея Чарльза известна всему миру. Остается добавить, что песню «Georgia on my mind» Роман посвятил Грузии и лично товарищу Сталину, а бык Кондрат внес решающий вклад в победу наших войск под Халхин Голом, когда внезапно появился из-под земли перед японскими солдатами и, начав от радости кувыркаться, подавил несколько сотен самураев.


РИНГО СТАРР.

Член легендарной ливерпульской четверки Ринат Старков, более известный как Ринго Старр, родился в Казани на улице имени будущего президента Татарстана Ментемира Шаймиева. Семья Старковых жила в огромной коммунальной квартире, в которой в 23-х комнатах жило 40 семей, и, для того, чтобы сходить в туалет, нужно было занимать очередь за два дня. Родители Рината зарабатывали тем, что занимали места в этой очереди, а потом продавали их. В результате им самим так ни разу и не удалось побывать в этом заведении, и на шестом году они лопнули от зависти к тем, кто там хоть иногда бывал.
Присматривать за осиротевшим Ринатом взялся живший в соседней комнате посол Мозамбика в Канаде. Правительство Мозамбика не могло оплачивать резиденцию в Канаде, поэтому посол снимал комнату в Казани, жаловался, что ему очень неудобно ездить на работу и целыми днями пил на кухне с постоянным представителем ООН в этой квартире. Ооновец и научил Рината говорить, как он считал, по-английски, играть в буру и воровать котлеты с помощью четырех связанных галстуков и английской булавки.
Тогда же будущий Ринго Старр приобрел первые навыки барабанщика. На дверях квартиры не было звонка, потому что все попытки жильцов сброситься на звонок неизменно заканчивались покупкой водки. Поэтому каждый из соседей придумал свой стук в дверь, и, чтобы попасть, например, к себе в комнату, Ринат должен был постучаться вот так (Стук), а в комнату к своему другу Боре Марлеву, впоследствии покойному королю регги Бобу Марли – вот так (Стук в ритме регги).
В самом начале хрущевской оттепели Ринат откликнулся на предложение диссидентствующей соседки из 12-й комнаты Риты Тычериной бежать из страны. Для этого они из АГВ, двух проржавевших тазиков и одного непроржавевшего тазика соорудили подводную лодку, назвали ее «Академик Андрей Сахаров и его жена Елена Боннер» и спустили с пятого этажа в Волгу. Конструкция оказалась на редкость удачной, особенно третий тазик, которым они вычерпывали воду из первых двух после того, как АГВ утонуло при спуске на воду, и всего через восемь лет Рита и Ринат оказались в Ливерпуле.
Восторженные жители Ливерпуля в этот момент смотрели на стадионе матч «Ливерпуль – Арсенал», поэтому пропустили это знаменательное событие, о чем впоследствии не жалели. Дальнейшая судьба Ринго Старра известна всему миру. Остается добавить, что путешествию на пожелтевших тазиках он посвятил одну из лучших песен Леннона и Маккартни «Yellow Submarine», а Рита Тычерина стала премьер-министром Англии Маргарет Тетчер, но свое прозвище «Железная леди» она получила не потому, что приплыла в Англию на ржавых железках, а потому, что приехала в Лондон из Ливерпуля по железной дороге.


ФРЭНК СИНАТРА.

Великий американский певец Федор Синатренко, более известный как Фрэнк Синатра родился в 1910 году в Сочи в двухкомнатном люксе гостиницы «Жемчужина» и был незаконным сыном мещанки Наталии Синатренко от Льва Николаевича Толстого. Именно туда зеркало русской революции сбежало в конце жизни от жены, и там же после месяца любовных утех и посещения ночных заведений оно скончалось, оставив Федору в наследство стопку фишек казино «Космос» и самовар, из которого Толстой каждый вечер пил горячий самогон, подкрашенный коньяком – чтобы сожительница не догадалась, что это не чай.
Фрэнк до 83-х лет не знал, как провел свои последние дни его отец, а после 83-х умер. Поэтому свою самую известную песню «My Way» Синатра посвятил тому, как Толстой ушел пешком из Ясной Поляны и по пути скончался – как было принято считать.
Мать тут же бросила новорожденного Федора и уехала в Париж с Буниным, и мальчик четыре года жил в чулане гостиницы, питаясь зазевавшимися постояльцами. Когда из-за этого началась Первая Мировая война, будущий Фрэнк Синатра пошел учиться на летчика и стал налетчиком, но через 10 лет понял, что совершил ужасную грамматическую ошибку вместе с еще пятьюстами слушателями летной школы. Их к этому моменту уже отловили и расстреляли, а Фрэнк примкнул к группе Валерия Чкалова, готовившейся к беспосадочному перелету в Америку. И именно Синатренко, а вовсе не Чкалов совершил первый такой перелет, но об этом ничего не написали в советской прессе, потому что его самолет разбился, заходя на посадку в аэропорту Нью-Йорка («New York, New York»).
В это время все американские госпитали были забиты. В них лежали мафиози, подстреленные во взаимных разборках, и члены съемочных групп, снимавших про это фильмы «Крестный отец», «Однажды в Америке» и «Коттон Клаб» и попавшие под раздачу. Поэтому Федора привезли в специализированную клинику при Карнеги-Холле для певцов, которые себе что-нибудь сломали или, может быть, сломают. Во время операции Синатра громко кричал, и хирург, бывший по совместительству завкафедрой влияния крепких спиртных напитков на творческие способности певцов сразу понял, что это именно тот голос, который нужен американской нации. Из Фрэнка удалили фрагменты фюзеляжа разбившегося самолета, некоторые из которых достигали 7-ми метров в длину, и с помощью пластической операции придали его лицу мужественное выражение. А чтобы не терять время на обучение английскому, Синатре пересадили участок мозга говорящего попугая, который навсегда замолчал, увидев, как его жена изменяет ему с павлином.
Дальнейшая судьба Фрэнка Синатры известна всему миру. Остается добавить, что знаменитая песня Синатры «Strangers in the Night» является римейком песни Никиты Богословского «Темная ночь». Или не является.


ЛАЙЗА МИНЕЛЛИ.

Популярнейшая американская певица и актриса Елизавета Минелян, более известная как Лайза Минелли, родилась в Ереване в 1946 году. Ее родители работали дегустаторами армянского коньяка на обувном заводе. В 8 утра, придя на работу, они принимались дегустировать коньяк и обычно заканчивали только к вечеру, поскольку коньяк был хороший, а армянскую обувь все равно покупала только одна организация – фабрика по производству крючков для полотенец из обуви.
Воспитанием маленькой Лайзы занимался дрессированный барсук – во всяком случае, так регулярно казалось ее родителям. На самом деле это был дядя Баграт – он единственный из всей семьи не пил, потому что был привязан к батарее. По этикеткам от бутылок он научил будущую звезду читать, писать и считать, что коньяк намного лучше водки, но водка – тоже очень хорошо. А в семь лет Лайзу красиво одели, повязали бант, и она впервые пошла в магазин за бутылкой.
Круто изменила судьбу Лайзы встреча с великим армянским композитором Арамом Хачатуряном. Он приехал с шефским концертом на обувной завод и в рабочий полдень станцевал «Танец с саблями», аккомпанируя себе на губной гармошке. На последовавшем за этим банкете все взрослое население города перепилось так, что, когда пришла правительственная телеграмма, вызывавшая Хачатуряна танцевать па-де-де из «Лебединого озера» на похоронах Сталина, никто уже не мог определить, кто из этих пьяных людей – Хачатурян. Недолго думая, в самолет погрузили всех и отправили в Москву.
Случайно в этот самолет запихнули и Лайзу, которая оказалась единственной трезвой. В итоге она и танцевала в Колонном Зале вокруг гроба Сталина, что и послужило истинной причиной смерти вождя, который до этого просто притворялся, чтобы проверить своих соратников.
После этого Лайза закончила курсы по переворачиванию нотных страниц при Московской консерватории и прошла стажировку у Рихтера и Гиллельса, которым очень понравилось. Наконец, она удостоилась чести переворачивать страницы на конкурсе Чайковского самому Ван Клиберну и сделала это блестяще. По словам Ван Клиберна, ему еще так никто никогда ничего не переворачивал. Благодарный пианист перевез ее в Америку, где она еще долго переворачивала страницы двум пианистам, скрипачу и даже одному таксисту, пока не снялась в фильме «Кабаре».
Дальнейшая судьба Лайзы Минелли известна всему миру. Остается добавить, что Хачатуряна среди пьяных людей, привезенных в Москву из Еревана, так и не нашли, поэтому последующие тридцать лет за него сочинял музыку и танцевал Шостакович. А вот за этот фрагмент из «Кабаре», где Лайза Минелли упоминает «Челси», Роман Абрамович заплатил нам много денег. А сколько – мы не скажем. (Песня «Life is a Cabaret»).


РАММШТАЙН.

Члены суперпопулярной группы «Раммштайн» появились на свет в 1964 году в здании КГБ на Лубянке в инкубаторе для выращивания секретных сотрудников. Созданы они были методом внедрения клетки Феликса Дзержинского в индюшачье яйцо, куда затем добавлялись 10 грамм закаленного стронция, немножко можжевеловых шишек, толченая елочная игрушка и одна-две чайных ложки соли по вкусу. После этого на яйца усаживался майор ГКБ и сидел неподвижно в течение трех лет, пока из яиц не вылуплялись секретные сотрудники – 10ти сантиметров роста, но уже в форме лейтенанта КГБ и с табельным оружием. Этот метод по имени его создателей назывался методом Когана-Мельниченко, а сами Коган и Мельниченко называли его методом «делания из яйца конфетки».
Десятерым будущим раммштайновцам прокололи полный курс немецкого языка, который состоял из 40 уколов в живот и трех ударов по печени – чтобы лучше усваивалось, и, залив шоколадом, отправили под видом шоколадных зайцев в Мюнхен с заданием незаметно заменить все немецкие учебники на русские. Но тут «Раммштайн» ждал чудовищный провал. Подвыпивший секретный агент, который под новый год получил бандероль с зайцами, съел четверых. Поняв свою ужасную ошибку, наш резидент застрелился из гранатомета, а оставшиеся члены команды простояли у него на полке двадцать лет, пока во время страшной жары летом 1985 года шоколад не растаял, а будущие музыканты в результате химической реакции приобрели нормальные размеры и приступили к выполнению задания.
Они устроились музыкантами в бар «Сосискен унд сарделькен унд подливкен» на Гитлеркапутштрассе, взяли название «Раммштайн» в честь председателя КГБ Чебрикова и связались с тогдашним советским резидентом в ФРГ Владимиром Путиным, который ждал их в соседнем ресторане с 12 часов дня 11 января 1965 года. Путин очень обрадовался, что все-таки дождался коллег, т.к. теперь он мог отлучиться в туалет. Вернувшись через два дня, он сообщил, что отбывает в Москву для вступления в новую должность, приказал музыкантам стать знаменитыми и ждать указаний, а сам сел на истребитель и улетел.
Дальнейшая судьба группы «Раммштайн» известна всему миру. Остается добавить, что песню «Мутер» музыканты посвятили высиживавшему их майору КГБ, чье имя мы по понятным причинам назвать не можем, а вот фамилия его была Зюркалов. А популярную песню «Я шоколадный заяц» поет запасной секретный агент, которого изготовили вместе с будущими раммштайновцами на всякий случай, а в 2000-м году списали за ненадобностью.


ЧИНГИСХАН

История происхождения немецкой группы «Чингисхан» восходит к началу 13 века нашей эры. Известно, что у одноименного монгольского полководца было более ста жен, каждая из которых рожала ему в среднем по 1,86 ребенка ежегодно. Самых крупных откармливали и выращивали из них боевых слонов, мальчиков послабее учили летать, чтобы они поддерживали наступление монголов с воздуха, а самых хлипких вялили на солнце и питались ими в походах.
Вот, что написано в древней монгольской летописи, известной историкам как «Книга мудрых слов и знаков препинания», безвозвратно утерянной в 1486-м году во время похода хана Тохтамыша в туалет: «Ашхыдр глвот чвхат окундры шмхк». К сожалению, этот фрагмент до сих пор не переведен, но из него ясно, что 1211 год выдался особенно урожайным на детей, и из них было создан продовольственный запас.
Местонахождение этого запаса стало одной из четырех загадок Чингисхана. Первыми тремя были: загадка недельного перехода стотысячного войска по дну Байкала без еды и питья, умение Чингисхана разговаривать с кузнечиками, правда, через переводчика, и наличие у него видеомагнитофона. Складами ведал буддистский монах, который, во-первых, знал секрет ведания складами, а во-вторых, владел древним монгольским искусством жить 700 лет не умирая. К сожалению, на 65-м году жизни у монаха начался склероз, он забыл секрет этого искусства и умер.
Склад нашли лишь в 1971 году советские археологи, которые обязались к 24 съезду партии найти под Сыктывкаром прах Христофора Колумба. Они обнаружили 18 вяленых потомков Чингисхана, сдали их государству и получили 25% от находки, что составило 4 с половиной потомка. Другие останки тоже разделили – четверых отправили в Карагандинский музей истории Востока во скоко надо, и они до сих пор стоят там рядом с чучелом первого мэра Караганды, а остальные поехали в Германию на выставку оригинальных закусок к пиву. Немцам древние завоеватели показались немного суховатыми, поэтому их вымочили в пиве и посыпали солью. И тут на глазах у огромной и абсолютно пьяной толпы посетителей выставки потомки «Чингисхана» ожили и запели ритуальную монгольскую песню («У-а, у-а, у-а, казачок!»).
Так, говорят, и образовалась группа «Чингисхан». Проверить это невозможно, потому что никто кроме этой толпы музыкантов не видел, а толпа, усердно поглощая пиво, в течение четырех лет ездила за группой на все выступления, пока та не предприняла тур по Ближнему Востоку. Переезд из Израиля в Иорданию, где употребление алкоголя запрещено, обернулся трагедией. Толпа протрезвела, и с этого момента о группе «Чингисхан» никто ничего не слышал. Единственным подтверждением их существования являются несколько хитов, которые, впрочем, возможно записали участники группы «Boney M», кстати, выходцы из Аджарии.
Остается добавить, что песню «Moskau» группа «Чингисхан» посвятила своим менее удачливым родственникам, оставшимся в России. Кстати, четверых потомков Чингисхана, которые достались археологам, можно и сейчас увидеть на одном из московских рынков, торгующими шнурками, а половинка бегает для них за пивом.


BONEY M

Группа «Boney M» появилась на свет в 1973 году в ботаническом саду города Батуми. Безумный агроном-селекционер Бонифаций Мцариашвили, прославившийся тем, что привил к яблоне черенок арбуза, и чуть не погиб, когда на него с яблони упали два огромных и очень твердых плода, идя на работу, набрел на место побоища между болельщиками футбольных команд «Динамо» Тбилиси и «Динамо» Батуми, случившегося накануне. Наряду с бесчисленным количеством кепок «аэродром», выбитыми зубами и оторванными усами на земле лежали несколько ушей, два носа, указательный палец с вцепившейся в него челюстью и даже одно сломанное ребро. Мцариашвили собрал всю эту красоту в газету «Батуми послезавтра», побежал в сад и привил добытый биоматериал росшей в отдаленной части сада ямайской секвойе.
Через год с секвойи свисало восемь человеческих особей в возрасте от 13 до 76 лет. Первого из них Бонифаций сорвал слишком рано, тот оказался недозрелым, и из него пришлось сварить компот. Второго склевали птицы, а еще двух украли мальчишки из соседних домов вместе с несколькими яблокоарбузами и грушепомидорами. Оставшихся четверых Бонифаций аккуратно сорвал с ветки, и они тут же заговорили с ним по ямайски, налили ему рому и отправились на пляж петь регги.
Все лето и осень они пели на пляже, питаясь ракушками и пробками от бутылок, и тогда же в их репертуаре появилась интерпретация якутской песня «Сани, саночки», которую им напели два оленевода, отдыхавших в Батуми. В ноябре, когда корма почти не осталось, будущие члены группы «Boney M» улетели в теплые края, даже не попрощавшись с Мцариашвили, который к этому времени привил марихуану к баобабу и находился в невменяемом состоянии от радости и количества выкуренного.
Их полет на Ямайку прервался в Германии, где они присели отдохнуть на высоковольтные провода, и их сбили из рогатки немецко-фашистские мальчишки. Одним из этих мальчишек оказался 45-летний продюсер Фрэнк Фариан, который пытался сбить с проводов труп любовника своей жены, выброшенного им неделю назад из окна. Когда с неба на него вместо одного трупа упали три ямайские женщины и один мужчина, ему сразу пришла в голову мысль «Ох, и ни фига ж себе!», потом второй закон Ньютона, и только третьей была такая, казалось бы, очевидная мысль «А не сделать ли мне из них самую популярную поп-группу 70-х?».
Дальнейшая судьба группы «Boney M» известна всему миру, кроме Евдокии Семеновны Прокваденко из Усть-Вилюйска, глухой полоумной старухи, которая родилась в 1879 году, а умерла в 1966-м. Остается добавить, что название «Boney M» музыканты взяли в честь Бонифация Мцариашвили, хотя Фариан настаивал, чтобы они назывались «Boney M» просто так, а свою знаменитую песню «Распутин» коллектив посвятил тому, как они в Германии встретились один раз с Путиным.

скачать аудио файл >>> (http://www.kvartet-i.ru/audio/Krugom2004_bony_m.mp3)

MODERN TALKING

Члены группа «Modern Talking» Томас Андерс и Дитер Болен появилась на свет в 1963 году в подмосковных Химках. Было их тогда трое братьев-близнецов – Толик, Дима и еще один Дима, потому что родители ждали двойняшек, а родились тройняшки, и третьего мужского имени у них наготове не было, а «два Толика в семье – это слишком», решил их отец, директор химкинского алмазодовыющего комбината. Это был крупнейший в Европе алмазодобывающий комбинат, так и не добывший ни одного алмаза. Через несколько лет отца мальчиков перевели в Сыктывкар начальником морского пароходства, где он и умер от безделья.
Толик и два Димы росли рыжими конопатыми мальчиками, похожими как три капли воды. Одноклассники обзывали их Антошками и грозились убить лопатою, поэтому мальчики, накопив денег, которые мама давала им на завтраки, отправились делать пластическую операцию. Правда, за накопленные ими 12 рублей 43 копейки операцию им согласился сделать только их сосед, который из серьезных операций участвовал лишь во взятии Берлина, поэтому следующие 8 лет они пролежали в коме.
Все это время будущие участники группы «Modern Talking» невольно впитывали в себя мелодии, которые играл знаменитый композитор, лежавший на соседней койке. Попав в автокатастрофу, он сломал себе все, кроме пальцев и продолжал творить, играя на рояле, подвешенном над его кроватью. (Проигрыш на клавишах из «You Can Win If You Want»). После восьми лет непрерывного ожидания рояль наконец-то упал и похоронил композитора под собой, вся больница вздохнула с облегчением, а Толик и один Дима внезапно вышли из комы, вероятно, от страшного грохота. К этому моменту они были абсолютно непохожими друг на друга симпатичными молодыми людьми разного возраста, страстно влюбленными в музыку.
Этим случаем заинтересовались немецкие врачи, и в 84-м году ребят повезли в Германию, в центр по изучению случаев выхода из комы в результате падения рояля и разных других музыкальных неприятностей. Там же обследовался знаменитый музыкант, который однажды за три часа вынюхав 20 килограммов кокаина, не только не впал в кому, а наоборот последние пять лет прекрасно себя чувствовал, непрерывно шутил и ни секунды не спал. Он и пошутил, что нашим героям надо стать музыкантами, вышел из клиники, и его сбил мчавшийся по улице рояль, на котором Элтон Джон возвращался домой с концерта в Австрии. А не понимающие юмора Дима и Толик начали свою музыкальную карьеру, которая, к сожалению, до сих пор не закончилась.
Дальнейшая судьба группы «Modern Talking» известна всему миру. Остается добавить, что второй Дима очнулся только в 1988 году на съемках фильма «Гардемарины, вперед!». Он стоял в камзоле и со шпагой в руке, отбивая удары Михаила Боярского. С тех пор все его знают как артиста Дмитрия Харатьяна, и именно ему посвящена песня «Modern Talking» «Brother Lui». А Луи потому, что Томас и Дитер забыли, как звали их третьего брата и назвали его первым попавшимся именем.

ТАРКАН

Поп-идол Турции и всей Европы Таркан появился на свет в 1974 году в Бакинском институте черной икры, осетрины и других закусок к водке. Незадолго до этого Леонид Брежнев сказал на приеме в Кремле азербайджанскому лидеру Гейдару Алиеву: «А вот бы в этой вашей черной икре бы икринки бы были бы большие, как арбуз бы. Вот тогда бы мы бы вот…». «Сделаем, Леонид Ильич», – сказал Алиев и налил ему 14-й фужер водки, а сам, вернувшись в Баку, поручил это потомственному азербайджанскому генетику Исааку Говеншмуллеру, отсидевшему 15 лет за то, что заниматься генетикой с такой фамилией, да и вообще. Через три недели на столе у Брежнева лежала икринка весом 400 грамм и диаметром 56 сантиметров и отвратительно пахла. «Чего это ты, Гейдар, так чего-то … не того», – сказал озадаченный Брежнев, и проект тут же закрыли, но Говеншмуллера было уже не остановить. Тем более, что исследованиями заинтересовалось Министерство обороны.
По его поручению Говеншмуллер вырастил из гигантских икринок взвод осетров-убийц, которых отправили в Афганистан со спецзаданием. А одну икринку бездетный ученый скрыл от правоохранительных органов и внедрил в нее ДНК известного певца и композитора Полата Бюль-Бюль Оглы, у которого как раз была лишняя ДНК. Когда из икринки вылупился мальчик, он назвал его Тарканом, потому что тот был с хвостом, жабрами и чешуей, и назвать его, например, Игорьком было бы глупо. Говеншмуллер обучил Таркана игре на скрипке, а умение петь противным тонким голосом передалось ему по наследству. Тут-то осетры – братья Таркана, которые, переплыв Каспий, пять лет ползли на брюхе до столицы Афганистана, дали о себе знать. Они ворвались в Кабул, захватили дворец президента Амина и убили его, после чего три дня грабили город и насиловали афганских женщин. Советские войска, срочно вызванные на подмогу, получили приказ уничтожить осетров, чтобы замести следы, и с удовольствием закоптили их и съели.
Испуганный Говеншмуллер, чтобы переждать возможные гонения, выпустил Таркана в Каспий, где того выловили турецкие рыбаки, которые случайно забросили сети не в то море. Они отдали свою находку в Стамбульский институт всякой дребедени, выловленной в море, где уже хранились гусли Садко, нога капитана Флинта и Атлантида, поднятая со дна Средиземноморья почти целой. На счастье Таркана сторож этого учреждения подрабатывал вышибалой в небольшом рыбном ресторанчике, и, услышав, как Таркан ночью поет жалобные песни, вспоминая лаборантку Зейнаб, которая кормила его червячками и мотылем, сторож предложил будущей поп-звезде поработать в ресторане певцом. Там же повар огромным ножом отрезал юноше все, что у того было рыбного, и из этого сварили суп, который до сих пор можно попробовать на набережной, а Таркана заметил директор отдела MTV по поиску молодых талантов в рыбных ресторанах. Дальнейшая судьба турецкой поп-звезды известна всему миру.

Слушаем ролик >>> (http://www.kvartet-i.ru/audio/Krugom_Tarkan.mp3)

ДЕМИС РУССОС.

Популярный греческий певец Давид Русиашвили, более известный как Демис Руссос, родился в Грузии, в Колхиде, на том самом месте, где предводитель аргонавтов Ясон, прибывший туда за золотым руном, принял в бой с огромным войском, выросшим из зубов дракона. Известно, что Ясон с помощью влюбленной в него Медеи сумел одержать победу, но мало кто знает, что один из самых настырных зубов дракона выбил ему в этом бою все зубы. После этого Ясон целый год шамкал и очень стеснялся этого, пока Гефест не выковал ему огромную железную челюсть, на чем сильно нажился Гермес, договаривавшийся с заказчиком. С тех пор, когда Ясон жевал, вся Греция знала об этом и очень ругалась, потому что не могла уснуть. Но сейчас не об этом, а о Демисе Руссосе.
Выбитые зубы Ясона так бы и остались лежать в колхидской земле, если бы не генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев. Следуя его указаниям, большую часть Грузии, в том числе и это пол, засеяли кукурузой и обработали новейшим удобрением, случайно полученным при разработке ракетного топлива. Уже через два дня на поле колосились восьмиметровые колосья кукурузы, которые клевали гигантские вороны с размахом крыла до шести метров. А на третий день пророс один из зубов Ясона, и к вечеру на стебле, напоминавшем позвоночник, висел 120-килограммовый бородатый младенец лет примерно 20 на вид.
Судьбоносную роль в жизни Руссоса сыграл Вахтанг Кикабидзе, который вместе с ватагой мальчишек кидался в него камнями и сбил его со стебля. Если бы этого не произошло, его могли склевать вороны, а так они склевали всех мальчишек кроме Кикабидзе, которого они уважали за то, что тот впоследствии сыграл Мимино. А Руссоса подобрали работавшие в поле Софико Чиаурели, Коте Махарадзе, Нона Гаприндашвили и Майя Чибурданидзе. Они отнесли его в деревню, где Зураб Соткилава и Нани Брегвадзе начали учить мальчика пению.
В деревне Демиса очень любили и, когда кто-то из сельчан возвращался домой из поездки, он обязательно дарил мальчику какой-нибудь сувенир. (Песня «From Souvenir to Souvenir»). Так, Соткилава привез ему верхнее «до», взятое им в Ла Скала, Шеварднадзе – вставную челюсть Брежнева, которая впилась ему в щеку во время поцелуя, а Кипиани регулярно привозил синяки и ссадины, полученные от Блохина, Беккенбауэра и Платини.
И вот однажды в деревню приехал Афинский национальный древнегреческий театр имени 11-го подвига Геракла. По ходу спектакля актер, исполнявший роль Эдипа был удален за грубую игру и пререкания с судьей, и тут вдруг Демис с места прочитал вместо него огромный монолог Эдипа на чистейшем древнегреческом языке, а потом спел шуточную песенку на музыку Микоса Теодоракиса. Восхищенные зрители пытались качать его, но весил он к этому моменту уже 270 килограммов, и, после того, как под ним погибло три человека, бросили это занятие, от чего их погибло еще двое. А режиссер театра решил во что бы то ни стало перевезти Руссоса на историческую родину, и вскоре того отправили в Афины двумя трейлерами под видом дивана и двух кресел.
Дальнейшая судьба Демиса Руссоса известна всему миру. Остается добавить, что через много лет Руссос посетил Колхиду и поставил там памятник Ясону, натягивающему лук на голову. Кстати, остальные зубы Ясона взошли чуть позже, перебрались в Грецию и недавно выиграли чемпионат Европы по футболу.

РОДЖЕР ВОТЕРС

Первые упоминания о бас-гитаристе легендарной группы <Пинк Флойд> Роджере Вотерсе восходят к 1687 году. Тогда у жившего под Бобруйском пана Криштовецкого стали пропадать сначала куры, потом козы, а затем пропала жена. Жену, правда, через две недели видели в Варшаве с паном Задерецким, но к этому моменту вся округа уже всполошилась, пошли разговоры про оборотня, и на будущего автора <Стены> устроили облаву.
Когда мужики с топорами и вилами вошли в чащу, то среди перегрызенных
пополам сосен они вдруг увидели странное удлиненное существо с лошадиной головой, несшееся по верхушкам деревьев и вопившее нечеловеческим голосом.
("Careful with that axe, Eugene".) Смельчаки побросали вилы и с криками
<оборотень!> бежали, не оглядываясь, до Амстердама, где пересели на корабль, доплыли до Америки, и там еще какое-то время бежали, пока не основали город Детройт. А в леса под Бобруйском с тех пор никто не совался. Только в 1812 году здесь останавливался на ночлег авангард французской армии. Тогда за одну ночь неизвестно кем был съеден швейцарский драгун вместе с саблей и пикой, и изнасиловано 9 лошадей, в том числе любимая лошадь маршала Мюрата, на которую он сам имел виды. Этому периоду своей жизни будущий Роджер Вотерс посвятил альбом <Энималс> - <Животные>, где последовательно спел о собаках, свиньях и овцах, которых утаскивал и съедал в течение двухсот с лишним лет.
К началу 20-го века Вотерс съел всех животных в радиусе сорока километров вокруг усадьбы Криштовецких, включая панских поваров и конюха, и было заскучал, но тут в белорусские леса пришла Советская власть в лице пьяных солдат и матросов. Роджер принял свое самое страшное обличье - чудище с зеленой кожей, двумя головами и капающей с языка кровавой слюной, - и выскочил на них, но матросы не испугались, а наоборот закричали: <Товарищ комиссар, где ж вы ходите, мы вам уже полдеревни расстреляли!>, и Вотерс внезапно успокоился, почувствовав себя среди своих.
Через двадцать лет он уже работал наркомом внутренних дел Белоруссии и
однажды, подписывая приказы на расстрел, обнаружил в одном из них свою
фамилию. Поэтому, когда за ним пришли, его самого в кабинете не было, а на окне стояла красивая хрустальная ваза с гравировкой <Товарищу Молотову от товарища Кагановича для товарища Калинина> в которую Вотерса научил оборачиваться покойный Дзержинский. Вскоре чекисты подарили вазу воспитанникам детской музыкальной школы, где будущий лидер <Пинк Флойда> еще лет тридцать слушал гаммы и мучился на сольфеджио, что и подвигло его на написание известнейшего хита <Нам не нужно ваше образование>. ("We don't need no education". ) А в 1967 году Вотерса передарили делегации английских шахтеров, которых сначала возили к могиле неизвестного солдата, потом в детскую музыкальную школу, и только потом привезли в ресторан гостиницы <Интурист>, где они и провели оставшиеся шесть дней, так и не посетив краеведческий музей и выставку белорусских кружев.
Так ваза попала в Лондон, где и состоялось историческое знакомство Вотерса с будущим гитаристом <Пинк Флойда> Дэвидом Гилмором, который на одной вечеринке, не найдя туалета, пытался в него пописать. Когда ваза от ужаса прямо на глазах Гилмора превратилась в человека, Дэвид не нашел ничего лучшего, как предложить ей стать бас-гитаристом еще несуществующей группы, на что ваза ответила, что мечтала об этом с 1687 года. Именно этой встрече Гилмор посвятил песню: "Hello, hello, hello, is there anybody in there?" ("Comfortably Numb").
Дальнейшая судьба Роджера Вотерса известна всему миру. Остается добавить, что имя Роджер он взял в честь Винстона Черчилля, которого мама хотела
назвать Роджером, но он к тому моменту уже 22 года как был Винстоном. И
еще - на территории Белоруссии кроме Вотерса водилось еще двое оборотней.
Один из них до сих пор пугает водителей на трассе Москва-Минск, притворяясь трезвым гаишником, не берущим взятки, а второго уже несколько лет не пускают ни в одну цивилизованную страну, и он пугает своими усами и лысиной только белорусов.


http://www.kvartet-i.ru/img/v_bg_info.jpg
Наши Постоянные Партнеры
http://www.kvartet-i.ru/img/partner/kvartet-a.jpg (http://www.kvartet-a.ru/)
http://www.kvartet-i.ru/img/partner/radio_banner_small.gif (http://www.radioday.ru/)
http://www.kvartet-i.ru/img/partner/vd.gif (http://www.vashdosug.ru/)
http://www.kvartet-i.ru/img/partner/vhs.jpg (http://www.kvartet-i.ru/index.php?menu=news&news_id=43)
http://img.hotlog.ru/cgi-bin/hotlog/count?im=2026 (http://click.hotlog.ru/?221449)http://img.hotlog.ru/cgi-bin/hotlog/count?im=3026 (http://www.syl.com/)hotlog_js="1.0";hotlog_r=""+Math.random()+"&s=221449&im=526&r="+escape(document.referrer)+"&pg="+escape(window.location.href);document.cookie="hotlog=1; path=/"; hotlog_r+="&c="+(document.cookie?"Y":"N");hotlog_js="1.1";hotlog_r+="&j="+(navigator.javaEnabled()?"Y":"N")hotlog_js="1.2";hotlog_r+="&wh="+screen.width+'x'+screen.height+"&px="+(((navigator.appName.substring(0,3)=="Mic"))?screen.colorDepth:screen.pixelDepth)hotlog_js="1.3"hotlog_r+="&js="+hotlog_js;document.write("http://hit10.hotlog.ru/cgi-bin/hotlog/count? (http://click.hotlog.ru/?221449)")http://hit10.hotlog.ru/cgi-bin/hotlog/count?0.17874048825230732&s=221449&im=526&r=&pg=http%3A//www.kvartet-i.ru/index.php%3Fmenu%3Dradio%26radio_id%3D7&c=Y&j=Y&wh=1024x768&px=32&js=1.3& (http://click.hotlog.ru/?221449)http://hit10.hotlog.ru/cgi-bin/hotlog/count?s=221449&im=526
Создание сайта:
Александр Клабуков (http://www.klabukov.ru/)